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Prólogo

U tiliz a n d o  m u y  ta le n to sa m e n te  la e stru ctu ra  d e un cu e n to , el autor 

narra d e m an e ra  flu id a y a m e n a  un ra m ille te  d e h e rm o sa s m etáforas 

d e la in tro sp e cció n . El a u to co n o c im ie n to  co m o  p ied ra a n g u la r d e la 

m a d u ra c ió n  e m o c io n a l y en ú lt im a  in sta n c ia , d e la sa b id u ría  exis- 

ten cia l.

Pero todo este  p ro ceso  es d e sc rito  d e m a n e ra  re a lista  a p e la n d o  a la 

fa n ta s ía  só lo  para d a r el ad erezo  a le g ó rico  q u e  p erm ita  co m p re n d e r el 

d ra m a  in te rio r d e q u ie n e s se  atreven a d e ve la r el e n ig m a  d e s í  m is 

m o s. De q u ie n e s re n u n c ia n , en un m o m e n to  d ad o , a se r p e rso n a je s 

d e un libreto e scrito  p o r c irc u n sta n c ia s  h istó rica s , p re ñ a d a s de la in e r

c ia  del p a sa d o  y  co n  c o n c ie n c ia s  e x to rsio n ad a s por p re ju ic io s  nu n ca 

antes cu e stio n a d o s.

S e  puede decir, en u na s ín te s is  extrem a, que este cu e n to  nos relata la 

d o lo ro sa  y al m is m o  tie m p o , m a ra v illo sa  tra n s ic ió n  del p re ju ic io  al 

ju ic io , d e la e n a je n a ció n  a  la t itu la rid a d  d e la  existencia.

C o gn o s ip s i (C o n ó cete  a ti m ism o ) co m o  la c lave  fu n d am e n tal.

A s im ila n d o  n u e stra  h isto ria  y  a co m p a ñ á n d o n o s  s ie m p re , p o d rem o s 

a s u m ir  p le n a m e n te  n u e stra  re sp o n sa b ilid a d  existencia l y  por tanto , la 

t itu la rid a d  en n u e stra  v id a. C a d a  u n o  d e n o so tro s co m o  el e scrito r de 

n u e stro  p erso naje  v iv e n cia l, es ese tra sce n d e n te  ju e g o  interactivo  de 

p ro tag o n ista  y au to r q u e  s ie m p re  so m o s en n u e stras v id a s  pero que 

m u ch a s veces ig n o ra m o s.



A d e m á s, d esd e el p u n to  d e v ista  literario , es un cu e n to  excelente que 

trasp orta al lector en el tren d e la verd ad , la b o nd ad  y la belleza, a los 

p a isa je s  su b je tiv o s  d e la  in tro sp e cc ió n  lu m in o s a  y co n m o v e d o ra  d e la 

natu ra le za  h u m a n a ; la ep ifan ía.

Por otro lado es, en cierto  m o d o , un cuento cu ántico  ya q u e  no plantea 

un d e te rm in is m o  en el d e stin o , s in o  u n a  p ro sp ectiva  e sta d ística  con 

base en la s  a ctitu d es p re d o m in a n te s. S i el p ro m e d io  d e n u e stras ac

c io n e s  es m ayo rita ria m e n te  re a lista , el e sc e n a rio  p ro b ab le  d e nuestro  

fu tu ro  es favorable.

N o s  v a m o s d ise ñ a n d o  n u e stra  v id a , para bien o  para m a l, y d e esa 

m an e ra  s o m o s  e scrito re s y  p ro ta g o n ista s del libreto existencia l.

Dr. Fed erico  San Rom án



Era u na no ch e m u y  fría , ta l vez la m á s  fría d e to d a s las n o ch es, O d á i 

se  enco ntrab a sen tad a en la ve ntana d e la torre  m á s  alta del castillo , 

o b se rva n d o  la s  e stre lla s  co n  su v e stid o  a zu l d e g asa c a s i tra n s 

parente. C o m o  to d a s la s  n o ch e s, e sp erab a a n s io sa  la se ñ a l m ila g ro sa  

q u e  d e se ab a d e sd e  hace  tie m p o . S o ñ ab a co n  lo que su p ro p ia  v id a p o 

d ría  se r s i tan só lo  lleg ara  e sa  señal.

El ru id o  d e la puerta para entrar a la torre  y  lo s  p a so s en la g ran  es

ca le ra  q u e  c o n d u c ía  h asta s u  h a b ita c ió n , la h ic ie ro n  regresar a la real

idad.

A h í viene d e nuevo  -p e n s ó  an g u stiad a.

La p u erta  se  ab rió , y  el g ran  D ra g ó n  negro  d e l M ie d o  a so m ó  la cab eza.

¿ Q u é  estás h a c ie n d o  p rin c e sa ? - l e  d ijo  el D ragó n con e sa  vo z hosca, 

d e sco n fia d a  y d u d o s a  pero s ie m p re  im p o n e n te  q u e  ca ra cteriza  a los 

d ra g o n e s neg ro s del m ie d o .



Esp ero  la se ñ a l para s a lir  d e  a q u í -r e s p o n d ió  O d á i te m e ro sa  ante la 

p re se n cia  del D ra g ó n .

El D ra g ó n  se  exp resó co n  m u ch a  fuerza. - N o  d eb es s a lir  d e  aq u í, no 

puedes h acerlo  h asta estar seg u ra  d e hab er e sc u ch a d o  la señal.

Pero deb e d e h a b e r u n a  m a n e ra  - d i jo  O d á i d e se sp e rad a.

El D ragó n só lo  la o b se rvó  d e te n id a m e n te , s u s  o jo s  ro jo s co ntrastab an 

d e m a n e ra  im p re s io n a n te  co n  su cu e rp o  negro, y resaltab an no tab le 

m en te  en el ce n tro  d e su negra cara . O d á i se  sen tía  in t im id a d a  s ie m 

pre ante s u  p resencia.

A lg u ie n  m u y  im p o rta n te  - l e  d ijo  el D ra g ó n . T u vo  m u c h o  cu id a d o  al 

e ncarg arte  c o n m ig o , yo so y el m e jo r g u a rd iá n .

-P e r o  n o  p u e d e s te n e rm e  encerrad a para s ie m p re.

¡N o  p o d rá s s a lir  d e  a q u í h asta h a b e r e n te n d id o  la se ñ a l! - E l  D ragó n 

del M ie d o  ru g ió  d e m an e ra  aterrad ora. El p avo r to m ó  presa a O d á i, 

q u ien  se  q u e d ó  petrificada.

¡H a y  d e m a sia d o s  p e lig ro s afuera! -c o n c lu y ó  el D ra g ó n  d a n d o  la 

vuelta para salir.

Pero yo...

H a y  d e m a sia d o s  p e lig ro s afuera y a q u í te q u e d a rá s. - E l  D ragó n del 

M ie d o  sa lió  a zo tan d o  la puerta. N o  se  oyó ce rra d u ra  ni c a n d a d o s, n a 

d a  q u e  a se g u rara  la puerta. E l D ragó n del M ie d o  sa b ía  que O d á i es

taba m u y  a s u s ta d a  co m o  para escapar.



Y  a s í, O d á i regresó a la ve ntana a m ira r  la s  e stre lla s, s u s p iró  p ro fu n 

d a m e n te  y  e sp eró  d e n u e v o  a n s io sa  por esa se ñ a l. Era u na no ch e m uy 

fría, tal vez la m ás fría d e to d a s las noches.

Y  co lo rín  co lo ra d o  este cu e n to  se  ha acabado.

¡U n  m o m ento !

¿  P erd ó n?

¡D ije  un m o m e n to ! ¿ E s o  es to d o ? ¿ M e  vo y a p a sa r to d a  la v id a sentada 

en la ve ntana d e la torre  e sp eran d o  la se ñ a l?

Este  yo...

Tú s ie m p re  cu e n ta s la m is m a  h isto ria , exactam en te  la m is m a  h isto ria  

y yo a q u í e sp ero  a n s io sa  a q u e  un d ía  ca m b ie , que un d ía ap arezca la 

m a ld ita  se ñ a l, que se  ca ig a  u na e stre lla  fu g az, q u e  s e  o b scu re z ca  la lu 

na o que p o r lo m en o s salg a  el so l, pero n o , ¡n o o o o o !... ¿S a b e s  que 

esta no ch e es u na no ch e m uy fría , tal vez la m á s  fría  d e tod as las 

n o ch e s? ¡Pero c la ro  q u e  lo sab e s! T ú  eres el E scrito r y lo  rep ites D O S  

veces en la h isto ria .

Eso  c ie rra  el c írc u lo  d e la h isto ria .

¡Q u é  m e  im p o rta a m í el c írc u lo  d e la h isto ria ! Estoy c a n s a d a , harta, 

a b u rrid a  y m u e rta  d e frío ... ¿P o rq u e  sab e s q u é ?  Esta no ch e n o  só lo  es 

m uy fría , no só lo  es tal vez la m ás fría de to d a s las n o ch e s... ¡está he

land o ! Y  yo a q u í se n ta d a , c o n  un ve stid o  a zu l d e g a sa  c a s i t ra n s 

parente. ¡Por el a m o r d e D io s ! ¿ N o  m e p u d iste  h a b e r e scrito  au n q u e



sea u na frazad a?

El lector e n tie n d e  a s í tu su frim ie n to .

Yo tengo  u na m ejo r m an e ra  d e hacerle  e n ten d er al lecto r m i s u fr im 

iento. ¡Esto y en a g o n ía , lector! N o  só lo  estoy e sp e ra n d o  la se ñ a l que 

ja m á s  ha lleg ad o , y  q u e  al parecer ja m á s  lleg ará, no só lo  esto y encer

rada en  u n a  torre  a ... ¿ ? ... ¿ Q u é  tan alta es la torre?

N o  lo sé, n o  lo h ab ía  p ensad o .

¿E re s  el E scrito r y n o  sab e s q u é  tan alta es la torre  en la que m e encer

raste?

S ó lo  m e  la im a g in o  m u y  alta.

Pues d a m e  la altura que te  im a g in a s.

N o  sé, 10 0  m etros.

...¿S a b e s  algo  d e arq u itectu ra?

N o.

S e  nota. D é ja m e  a so m a rm e  a la ventana... T ú  ve  n arran d o , que es lo 

ú n ico  que sab e s hacer.

B ien ... este... y O d á i se a s o m ó  a la ventana.

G ra c ia s ... m m m m  -d u d ó . N o , no d u d é , m e esto y a g a rran d o  del b a ra n 

d a l. P erd ó n. Ponle  15 m etros.



Está b ien, q u e  sean 15 m etro s entonces.

B ien , pues co m o  d e cía : no só lo  esto y e sp e ra n d o  la se ñ a l q u e  ja m á s  ha 

lleg ad o  y q u e  al p arecer ja m á s  lleg ará. N o  só lo  esto y encerrad a en una 

torre a 15 m etros d e a ltu ra, no só lo  tengo  al negro D ra g ó n  d e l m ie d o  

v ig ila n d o  c a d a  u n o  de m is  m o v im ie n to s. ¡A d e m á s esto y m uerta de 

frío ! C re e s  q u e  s i fuera u na n o ch e... ya no d ig a m o s  c á lid a ... ¡te m p la - 

d ita ! ¿T ú  crees q u e  s i fuera u n a  no ch e te m p la d ita , el lecto r entendería  

m e n o s m i s u fr im ie n to ?  ¿T ú  cre e s q u e  el lecto r es id io ta ? M m m m ... 

ve a m o s, esta pobre p rin ce sa  está encerrad a en u n a  torre, s u  m ad re  

d e sa p a re c ió , se  pasa to d a s la s  n o ch es e sp e ra n d o  u na señal que nu n ca 

llega, s u  v id a está v ig ila d a  co n sta n te m e n te  p o r el d rag ó n  d e l m iedo 

que, c ita n d o  al autor, sus ojos rojos co n trastan  de m a n e ra  im presionante  

con su cuerpo negro y resaltan  notab lem ente en  el centro de su  negra cara. 

Q u e  a d e m á s, c ita n d o  al autor; h a b la  co n  esa voz hosca, d esconfiada y 

dudosa pero siem p re im ponente q u e  caracteriza  a  los dragones d el m iedo. 

¡Pero la no ch e está te m p la d a ! S e g u ra m e n te  no se  la está p a sa n d o  tan 

m al.

Perd ó n, no p e nsé  que la h isto ria  te afectara tanto.

N o  p e n só  que la h isto ria  m e afectara tanto . ¡¡N o  p e n só  q u e  la h isto ria  

m e afectara tanto !! ¿L e is te  e so  le cto r? Ponte un m o m e n to  en m i lugar, 

q u e rid o  lector. Im a g in a  q u e  te e n cu e n tra s e n ce rrad o  en un pequeño  

e sp a cio , presa del m ie d o , d e se a n d o  h acer algo  para c a m b ia r  tu v id a, 

pero n o  te  atreves, po rq ue no sab e s q u é  va a pasar. Y  e sp e ra s  a n s io so  

e sa  señal q u e  te d a rá  la  se g u rid a d  para atreverte a vivir. ¿A lg u n a  vez te 

has se n tid o  a s í?  P u e s e so  es lo que yo s iento  to d a s la s  no ch es...



ete rn am e n te , pero hoy ya m e ca n sé  y vo y a h acer algo  al resp ecto . Y 

co lo rín  co lo ra d o  este cu e n to , a ú n , no se  ha aca b ad o . ¡Y  tú, ponte a 

narrar!

B ien ; p u e s... La P rin ce sa , q u e  e vid e n te m e n te  estab a m u y  m o le sta  con 

s u  s itu a c ió n  actual...

¡Esto y H A R T A !

Esto  es... La P rin ce sa , q u e  e vid e n te m e n te  estab a H A R T A  d e su 

s itu a c ió n  actu al, se  a rm ó  d e v a lo r y... ¿ ?  .. .¿ S e  acercó  a la p u e rta ? No 

puedes h acer eso.

Yo hago  las co sa s  y tú las n a rras ¿e stá  b ien ?

S u  m a n o  se  d ir ig ió  a la m a n ija  e intento abrir, pero la puerta estaba 

cerrada.

N o  m e  sa lg a s  co n  to n terías. En  la h o ja  p asad a d ijis te  claram e n te: N o  

se oyó cerradura n i candad os, n a d a  q u e  asegurara la  puerta. E l  D ra g ó n  del 

M ied o  sab ía  que O d a  i estaba m u y  a su stad a com o p ara  escapar. N o  te 

puedes co ntradecir, a m e n o s q u e  sea s u n o  de e so s  e scrito re s q u e  se 

sa c a n  co sa s  a b s u rd a s  de la m anga.

Y  la puerta se  ab rió  fá c ilm e n te . G ra c ia s . Y  O d á i sa lió .

Bajó la s  e sc a le ra s  ráp id a m e n te  sa ltan d o  lo s  e sc a lo n e s, tan ráp id o  que 

rodó e sca le ra  abajo.

¡M a ld ic ió n !



C u a n d o  levantó la cara , se  d io  cu e n ta  de q u e  h ab ía  c a íd o  a lo s  p ies del 

D ra g ó n . ¡Te lo d ije ! El D ragó n la m iró  fu rio so ... m á s  bien estaba 

d e sco n ce rta d o .

¿ Q u é  está p a sa n d o  a q u í?  - d i j o  el D ra g ó n  fu rio so .

¿ Q u é  e stá  p a sa n d o  a q u í?  -E s t á  b ie n ... d ijo  el D ra g ó n  s a c a d ís im o  de 

onda.

N a d a , q u e  he d e c id id o  s a lirm e  de aquí.

Pero tú no p u e d e s h acer e so .

Es lo  m is m o  q u e  le d ig o  yo.

¿ Q u ié n  d ijo  e so ?

Yo, el E scrito r-N a rra d o r d e l cuento.

¿ Q u é  está p a sa n d o  a q u í?  - d i j o  el D ragó n a n g u s tia d ís im o . Y  cabe 

a ñ a d ir  que pegó la e sp a ld a  a la p ared, v o lte a n d o  para to d a s partes. El 

D ra g ó n  estab a a su sta d o . M u y a su sta d o . ¿C ó m o  que te v a s ?  ¿C ó m o  

q u e  el n a rra d o r? N o  e n tie n d o  nada.

D ra g ó n , ¿n o  e stá s harto d e s u b ir  s ie m p re  a la torre  a re p etirm e  las 

m is m a s  frases q u e  m e p a ra liz a n ?  ¿ N o  e stá s c a n s a d o  d e ten erm e 

e n ce rrad a s in  q u e  ni tú n i yo p o d a m o s h acer algo  co n  n u e stras v id a s ?

N o  lo h ab ía  p ensad o .

Pues c la ro  que no lo h a b ía s  p e n sad o , en lo ú n ico  q u e  p ie n sa s  es en 

q u e  m e  t ie n e s que m a n te n e r encerrad a.



Pero e so  es lo  q u e  d eb o  hacer, a lg u ie n  m u y  im p o rta n te  m e encargó  

q u e  te cu id ara.

Q u e  m e  c u id a ra s , está b ien, pero no que m e tu v ie ra s encerrad a 

eternam ente.

Pero es q u e  hay m u ch o s p e lig ro s  afuera, no p u e d e s sa lirte  a s í co m o  

así.

Todo el ch iste  del cu e n to  rad ica en q u e  no p u e d e s s a lir  p o rq u e  estás 

presa del m iedo.

¿P o d ría s  d e c irle  q u e  se  c a lle ?  M e e stá  a su stan d o .

¿C ó m o  se  puede a su sta r co n  tanta fa c ilid a d  un e n o rm e  D ra g ó n  negro 

d e o jo s  ro jo s  y  d e v o z  h o sca, d e sco n fia d a , d u d o sa  e im p o n e n te ? Tú lo 

h ic iste  el D ra g ó n  del M ie d o  ¿Te  a cu e rd a s? Esp ero  q u e  no to d a s m is 

h isto ria s  m e hag a n  lo m is m o .

¡D ile  que se  ca lle ! -g r it ó  el D ragó n a su sta d o , ce rran d o  los o jo s  y 

ta p á n d o se  la cara co m o  un n iñ o . ¡H e y ! A q u í el n a rrad o r so y yo, ¿está 

b ien ?. Está b ien, está b ien. ¡Q u e  se  ca lle ! -g r it ó  el D ragó n asu stad o , 

ce rran d o  lo s  o jo s  y ta p á n d o se  la cara  co m o  un niño.

Está c la ro  -c o n c lu y ó  la P rin ce sa . Por lo que puedo ver, el m ie d o  no es 

tan fuerte y te m ib le  co m o  lo p in tan , o  en este ca so , co m o  lo escrib en. 

M ira , D ra g ó n , ¿q u é  te parece s i los d o s s a lim o s  y b u s c a m o s ... lo que 

sea  q u e  haya afuera d e este  c a s t illo ?

Pero hay c o s a s  aterrad oras a llá  afuera - d i jo  el D ragó n esp antad o .



¿C ó m o  lo sa b e s?

El D ragó n d u d ó ... y  v o lv ió  a ce rra r lo s  o jo s  a su sta d o . ¡D io s  m ío! 

D ra g ó n , no le te n g a s m ie d o , es só lo  el E scrito r q u e  tie n e  q u e  narrar, 

no te va a h acer nad a. El D ra g ó n  ab rió  los o jo s . ¿ N o  m e v a s  a hacer 

n a d a ? N o . ¿L o  ju ra s ?  Lo ju ro . Está b ien, te  creo, pero no cre a s  que me 

vo y a d e scu id a r, ¿e n te n d iste ? Entend í.

¡R e -to m a n d o !... D ra g ó n , ¿c ó m o  sab e s que hay co sa s  aterrad oras a llá  

afuera?

N o  lo sé... M e han d ich o .

¿ Q u ié n  te ha d ic h o ?

Yo m e lo h e  d ich o .

¿ Y  por q u é  te lo  has d ic h o ?

¿P o r  co stu m b re ?

¿Q u ie re s  d e c ir  q u e  n u n ca  h a s  s a lid o  d e este ca stillo ?

Este... no.

¿P o r  q u é ?

¡P o rq ue hay co sa s  a te rra d o ra s!... ¿ Q u é  no m e e stá s e n te n d ie n d o ?

Pero no p u e d e s sa b e rlo  s i n u n ca  h a s  sa lid o  -t r a t ó  d e hacerle  entend er 

la P rin ce sa . Y  no só lo  te puedes se n ta r a su p o n e r y no h acer nada, 

te n e m o s que s a l i r - d i jo  la P rin ce sa  d e cid id a .



¿ A  d ó n d e ?

A  d o n d e  sea. V a m o s a salir, nad a m á s, v a m o s a atreverno s.

¿P e ro  y la se ñ a l?

N o  hay señal.

¡Pero n e ce s ita m o s la se ñ a l para p o d e r s a lir ! -g r it ó  el D ragó n del 

M ie d o , asu stad o .

Está b ie n , e stá  b ien, no te p o n g a s así. La se ñ a l... la se ñ a l es... -O d á i  

pensó. La se ñ a l es... ¡la v id a m is m a ! Tan fácil co m o  e so , s i e stam o s 

a q u í, si v iv im o s , esto y seg u ra  q u e  no es para e sta r e n ce rrad o s. La v id a 

m is m a  es la se ñ a l d e q u e  p o d e m o s salir. ¡D e  que d e b e m o s s a lir ! ¿L o  

e n tie n d e s D ra g ó n ?

Esteeeee... no.

N o  im p o rta , yo lo entiend o  y c o n  e so  es su fic ie n te . É sa es la señal, 

¿e stá  b ie n ? V a m o s  afuera.

B u eno ... si tú lo d ice s... v a m o s afuera.

Y  lo s  d o s  se  d ir ig ie ro n  a la puerta. ¿É l v a  a v e n ir  co n  n o so tro s? T ie n e  

q u e  h acerlo , es el narrad o r. S o y  el Escritor. Es el Escritor. E stá  bien, 

pero m e vo y a e sta r c u id a n d o . N o  tie n e s nad a d e que cu id arte . D e  to

d o s m o d o s m e voy a cu id ar. Pues te c u id a s  en vano. Yo m e cu id o  en 

d o n d e  lo creo  co n ve n ie n te. ¡¿ S a lim o s ? ! - in t e r ru m p ió  la P rin ce sa  la 

d is c u s ió n  b izarra. Y  sa lie ro n  d e la torre.



La no ch e era fría , tal vez la m á s  fría d e to d a s la s  n o ch es. La P rincesa 

le d ir ig ió  al n a rrad o r u na m ira d a  h o stil. ¿P o d r ía s  v a r ia r le ?  La no ch e era 

m uy fría, pero el e n tu s ia s m o  en el co razó n  d e la P rin ce sa  e m a n a b a  un 

c a lo r tan e sp ecia l q u e  la P rin ce sa  no se n tía  frío .

¡Pero si está h e land o !

En c a m b io , el D ra g ó n  te m e ro so  tem b lab a ante el v ien to  in ce sa n te  que 

le ca lab a los h u eso s.

N o  te preocup es D ra g ó n , to d o  va a e sta r b ien.

Los d o s se  ace rcaro n  a la puerta p rin c ip a l d e l c a s t illo , un eno rm e 

e n re ja d o  d e h ierro  fo rja d o  se  levantaba ante e llo s, y atrás d e éste, la 

negrura in fin ita  d e la no ch e y la libertad.

P rin c e sa ... -s u s u r r ó  el D ra g ó n  te m e ro so , co m o  s i a lg u ie n  lo s  e stu 

viera  o b s e rv a n d o -. Ya e sta m o s  afuera d e la torre, ya e sta m o s  en el 

e n o rm e  e n re ja d o  d e h ierro  fo rja d o  q u e  es la  sa lid a  d e l c a s t illo , ya d i j i 

m o s q u e  v a m o s  a  s a lir  al m u n d o , pero, d ig o  yo, ¿n o  p o d ría m o s 

q u e d a rn o s ad entro  del c a s t illo  e sta  n o ch e ? Para q u e  no esté  tan o b 

s c u ro  a llá  afuera.

La P rin ce sa  no lo e scu ch a b a , s u s  m a n o s  se  ag arrab an fuertem ente de 

los barrotes neg ro s, s u  m ira d a  se p erd ía  en la p ro fu n d id ad  d e la 

noche, m ie n tra s el v ien to  h e la d o  se co la b a  entre s u s  la rg o s  y negros 

cab ello s.

P rin c e sa ... P rincesa.



Ya te o í D ra g ó n , no te p re o cu p e s, p a sa re m o s a q u í la  noche.

El D ragó n s u s p iró  a liv ia d o  y  b u scó  rá p id a m e n te  un rin có n  cá lid o  lejos 

del v ien to , d o n d e  se  aco stó . La P rin c e sa  lo  s ig u ió  y se  a co stó  tam b ién  

ju n to  a é l, ap o yan d o  su cab eza en u na d e s u s  e n o rm e s p atas. En 

cu a n to  el D ra g ó n  p u so  la cab eza en el su e lo , se  q u e d ó  d o rm id o . Pero 

O d á i n o  p o d ía  c o n c ilia r  el sueño .

¿ Q u é  m e  esp era  d etrás d e esta p u erta? -p e n s a b a . ¿ Q u é  tie n e  la v id a 

p rep arad o  para m i?  - s in t ió  m iedo.

Estoy e m o cio n a d a  - m e  c o n tra d ijo  la P rincesa.

La e m o ció n  ta m b ié n  pro duce un p o co  d e m iedo.

N o , lo q u e  p ro d u ce  es a n s ie d a d  - in s is t ió  terca.

La a n sie d a d  es u na fo rm a  d e m iedo.

N o  tengo  m iedo.

i¡P r in -c e -s a ü ... -t o m é  aire. M ira , el m ie d o  no s ie m p re  es m alo , a veces 

nos sirve  para m a n te n e rn o s a lertas. E stá s a p u n to  de s a lir  a lo 

d e sc o n o c id o , d e cru z a r la puerta q u e  n u n ca  te h a b ía s  atrev id o  a 

cruzar, v a s  a d a r un paso im p o rta n te  en tu v id a , en la v id a  del D ragó n 

y en la tra m a  d e m i h isto ria . P uedo e n ten d er q u e  estés e m o cio n a d a , 

puedo e n ten d er q u e  e sté s a n s io sa  d e sa b e r q u é  es lo q u e  va a pasar, 

¿p e ro  m e v a s  a d e c ir  que no s ie n te s un p o co  d e m ie d o ? ¿ N o  estás ni 

un p o co  te m e ro sa  d e lo q u e  te esp era  a llá  a fu e ra?

N o .



¡P o r favor!

¿P o d ría n  d e ja r d e d is c u t ir  d e u na vez por to d a s?  - in t e r ru m p ió  m o 

lesto  el D ra g ó n . Es im p o s ib le  d o rm ir. T ú  eres un n e cio  Escritor, y  tú 

eres u na terca. Ya no d isc u ta n . S i te sirve  d e algo  Escritor, yo si tengo  

m ie d o , hay co sa s  terrib les a llá  afuera; y n o  m e  p regunten q u e  co m o  lo 

sé, s im p le m e n te  lo sé, ¿e stá  b ie n ? A h o ra , d é je n m e  d o rm ir  la ú ltim a 

no ch e d e tra n q u ilid a d  que voy a tener, po rq ue d e sp u é s d e e sta  noche 

ya nad a se rá  ig u a l, po rq ue yo s í  le tengo  m ie d o  a lo d e sc o n o c id o , yo sí 

no sé  q u e  v a  a p a sa r y yo s í tengo  sueño .

El D ra g ó n  vo lteó  la cab eza m o le sto , tratan d o  d e vo lver a d o rm ir, sus 

o jo s  ro jo s  b rillaro n  por ú lt im a  vez m ie n tra s cerraba lo s  g ran d e s p á r

pado s q u e  le ... ¡C á lla te ! Perdón.

Está bien -s u s u r r ó  la P rin c e sa ... y  su su rró  el Escritor. C re o  q u e  s í  te n 

go un poco d e m iedo.

¡Lo  sa b ía !... -s u s u r r é ...  y la P rin ce sa  se  q u e d ó  d o rm id a .



Eran m ás o  m e n o s la s  o ch o  d e la m a ñ a n a . Era u n a  m a ñ a n a  cá lid a , 

po rq ue m á s  m e va lía  que lo fuera y p o rq u e  el so l, q u e  hacía rato que 

se  h ab ía  a so m a d o , b rillab a m a je stu o so ; el c ie lo  estab a ca s i d e sp ejad o  

y e l a zu l d e slu m b ra b a  co n  g ran  in te n sid a d . La P rin ce sa  y  el D ragó n 

d o rm ía n , pero no se ría  por m u c h o  tie m p o , po rq ue lo s  p á jaro s ca n ta 

ban a legrem ente entre las ra m a s d e los á rb o le s y  s u  m á g ic o  can to  in 

vitaba a la v id a.

La P rin ce sa  y el D ra g ó n  se g u ía n  d o rm id o s , seg u ra m e n te  estab an m uy 

c a n s a d o s  p o r las fuertes e m o c io n e s  que h a b ía n  se n tid o  la  no ch e an te 

rior, pero no se ría  por m u ch o  t ie m p o , po rq ue los fuertes ro n q u id o s 

del D ragó n p ro nto  d e sp e rta ría n  a la P rincesa.

S e g u ra m e n te  la P rin ce sa  estab a exhausta, p are cía  q u e  n a d a  la d e sp e r

taría.



Eran la s  do ce d e l d ía , y el so l, s ig u ie n d o  s u  c u rs o  natural, se  p o sab a 

exactam ente e n cim a  de la P rin ce sa  y el D ra g ó n , q u e  ca s i tod a la 

m a ñ a n a , se  cu b rie ro n  d e él a la so m b ra  d e la e n o rm e  pared del c a s t il

lo.

M m m m ... - s e  e stiró , al fin , la P rin c e s ita  O d á i. Trató  d e a b rir lo s  o jo s, 

pero el fuerte b rillo  del d ía  d e sp e ja d o  y ca lu ro so  le im p e d ía  hacerlo. 

H e  te n id o  el m ás extraño, el m á s  d u lc e  y el m ás m a ra v illo so  de los 

s u e ñ o s  - s e  d ijo  m ie n tra s cu b ría  s u s  o jo s.

Al parecer, la P rin ce sa  cre ía  que la p e sa d illa  por la q u e  n o s h ab ía  h e

ch o  p a sa r a m í y al pobre D ra g ó n  hace  a p e n a s  do ce ho ras era só lo  un 

d u lc e  y m a ra v illo so  su e ñ o . P oco  a p o co  s u s  o jo s  se  a co stu m b ra ro n  a 

la lu z  y  pudo  a b rir lo s ... s u s  o jo s  se  abriero n e n o rm e m e n te ... se  le  cayó 

la q u ija d a  a b rie n d o  su boca d e m an e ra  im p re s io n a n te , n a d ie  ja m á s  

p e n saría  q u e  la s  p rin ce sa s  tu vieran  la boca d e ese tam añ o .

¡N o  h a  s id o  un su e ñ o ! - d i jo  so rp re n d id a  y  vo lteó  a ver al D ragó n para 

a se g u ra rse . ¡A q u í está el D ra g ó n ! ¡E sto y  fuera d e la torre! -g r it ó  la 

P rin ce sa . La a le g ría  se d e sb o rd a b a  p o r s u s  o jo s  verdes c la ro s  y la 

e m o ció n  tra n sp ira b a  por su h e rm o so  cuerpo.

B u e n o s d ía s , E scrito r - d i jo  la P rin ce sa  en un to n o  d u lce  y coqueto, 

co m o  ag ra d e cie n d o  al E sc rito r lo s  co m e n ta rio s  acerca d e s u s  o jo s  y 

s u  cuerpo.

B u e n o s d ía s , P rin ce sa  - s e  ap e n ó  el Escritor.



Veo q u e  es u na m a ñ a n a  calu ro sa.

E sp e cia lm e n te  d ise ñ a d a  para ti.

El so l b rilla  en  lo alto, el c ie lo  está c a s i d e sp e ja d o  y  yo m e s ie n to  fres

ca co m o  ja m á s  m e h ab ía  se n tid o  antes.

S í, b u e n o ... su p o n g o  q u e  d e sp u é s d e d o ce  ho ras d e su e ñ o  es natural.

La P rin ce sa  se levantó ráp id a m e n te  y  co rrió  al enre jad o  d e l ca stillo , no 

po d ía  creer lo q u e  veía.

N o  p u e d o  creer lo q u e  veo - d i j o  la P rin ce sa  re d u n d an te . H a y  m o n 

ta ñ a s, á rb o le s y un h e rm o so  lago, p u e d o  ve r m o n to n es d e flo re s de 

tod os co lo re s. C o rrió  a d e sp e rta r al d ragón.

Yo no m e he m ovid o .

Es u na su g ere n cia .

Entien d o .

C o rrió  a d e sp e rta r al D ragó n.

¡M ira  D ra g ó n ! ¡D e sp ie rta ! ¡T ie n e s q u e  ve r e sto ! La P rin ce sa  estab a m uy 

e m o cio n a d a . H a y m o n ta ñ a s, árb o les y un h e rm o so  lago , hay m o n 

tones de flores d e to d o s colores.

El D ragó n d esp ertó , m iró  a la P rin ce sa  d e te n id a m e n te , echó  un v is 

tazo  a s u  a lre d e d o r y m iró  ta m b ié n  al Escritor. F in a lm e n te  cerró  los 

o jo s  y sú b ita m e n te  d e jó  ca e r s u  e n o rm e  cab eza en el p iso .



¡P o r to d o s lo s  d io se s ! - s e  q u e jó  m ie n tra s se ta p a b a  la cab eza co n  las 

e n o rm e s p atas. D e se a b a  que todo fuera só lo  u na terrib le  p e sad illa .

N o  es u na p e sa d illa  D ra g ó n , ¿n o  te  d a s  cu e n ta ?

¿ D e  q u é ?  - s e  levantó. ¿ D e  los á rb o le s, la s  m o n ta ñ a s, el lago  y las flo 

re s? S ie m p re  han e sta d o  a h í. ¿ N o  m ira b a s to d o  d e sd e  lo  alto  d e la 

torre?

A s í es -c o n te s tó  la P rin ce sa  d ir ig ié n d o s e  de nuevo  al e n re ja d o  y 

to m á n d o se  fu ertem en te  d e lo s  b arro tes. La n o sta lg ia  la in v a d ió . D e s 

d e lo alto de la torre, co m o  un su e ñ o  in a lca n z a b le , pero aho ra só lo  de 

p e n sa r q u e  tengo  todo esto al a lca n ce  d e m i m a n o ... - l a  e m o c ió n  la 

d e ja b a  s in  p a la b ra s  y un nu d o  le cre cía  en la garg anta. ¡V a m o s, E s 

critor, abre la puerta!

¿Ya tan rá p id o ? ¿ N o  d e b e ría m o s d e h acer algo  p rim e ro ?

¿A lg o  co m o  qué, D ra g ó n ?

M m m m ... ¿D e s a y u n a r?

¿ Q u ié n  puede p e n sa r en c o m e r en  un m o m e n to  co m o  éste?

¿Y o?

El D ragó n só lo  q u e ría  h acer t ie m p o  pues sen tía  m ie d o .

¡V am o s, escritor, ab re  ya!



¿ Q u é  p a sa ?

N o  puedo a b rir  la puerta.

¿ Q u é ?

La p rin ce sa  p are cía  d e sco n ce rta d a.

¿C ó m o  q u e  no pued es?

A s í c o m o  lo e scrib o , no puedo.

¿P e ro  por q u é ? T ú  eres el E scrito r d e l cuento.

D é ja m e  te p a rtic ip o , q u e rid a  p rin ce sa , p o r s i no te h a s  d a d o  cu e n ta  to

d a v ía , q u e  este cu e n to  se  m e está s a lie n d o  d e la s  m a n o s, estoy e sc r i

b ien d o  lite ra lm e n te  sobre la m a rch a  y hago  lo q u e  p uedo. La puerta 

no se  abre. ¿P o r  q u é ?  Porque éste  ya n o  es enteram ente m i cuento, 

so y  el Escritor, es v e rd a d , pero n a d a  d e esto lo  te n ía  yo p la n e a d o , si la 

puerta no se  abre, es po rq ue no la puedo abrir. Fuera d e u sted es dos: 

la P rin ce sa  O d á i y  el D ra g ó n , y fuera d e las cu a tro  paredes d e la 

torre...

La torre  era red on d a.

Es un decir, D ragó n.

A h , si es un d e c ir  e n to n ce s e stá  b ien, co n tin ú a .



Fuera d e lo  q u e  era m i cu e n to  o rig in a l, no tengo  p o d e r so b re  to d a s las 

co sas.

¿Q u ie re s  d e c ir  q u e  só lo  t ie n e s poder so b re  m í y el D ra g ó n ?

C re o  q u e  sí.

Pues no parece, es d e cir: Los h e ch o s, q u e  to d avía  no ap re n d e n  a m e n 

tir, arro ja n  e v id e n c ia  co n tra d icto ria , - d i jo  el D ra g ó n  su sp ic a z .

Lo sé  D ra g ó n ... Para que m e e n tie n d a n , yo puedo e sc r ib ir  u na m a ñ a n a  

cá lid a  para la p rin ce sa , p u e d o  h acer ropa para u ste d e s, p u e d o ... no sé, 

e n ca rg a rm e  de c ie rto s d eta lles e in c lu s o  c a m b ia r  a lg u n a s  co sa s ; pero 

habrá m u c h a s  o tras q u e  no p o d ré  c a m b ia r  y te n d re m o s q u e  a r

re g lá rn o sla s  to d o s  ju n to s  co m o  m e jo r p o d a m o s para s a lir  adelante.

P rin ce sa , ¿n o  te  entran  de p ro nto  u n a s  g a n a s m o n u m e n ta le s  d e regre

s a r  a la to rre ? P o r lo m e n o s a h í e sta m o s  se g u ro s d e lo  q u e  va a pasar.

S í, un poco.

¡N o  lo puedo creer!

¿ Q u é ?

H a s  hech o  tanto  alboroto, te sa lis te  de la tra m a  d e m i cu e n to , pasaste  

por e n c im a  d e m i au to rid a d  p o n ié n d o m e  en r id íc u lo  enfrente del lec

tor y h a s  d e m o stra d o  que el te m ib le  D ragó n del M ie d o  c a s i se  te m e  a 

s í  m ism o .

¡O ye!



Es verd ad  D ra g ó n , no eres tan te m ib le  co m o  m e p a re cía s  al p rin cip io .

¿L o  v e s ?  H a s  v e n c id o  al D ra g ó n  del M ied o , e stá s en la puerta d e sa l

ida a lo  q u e  tanto  d ese aste , ¿y e stá s a p u n to  de darte  por v e n cid a  para 

regresar a encerrarte  en la torre?

Pues s í - d i j o  la P rin ce sa  m u y  triste , pensé q u e  era m á s  fuerte.

D e sp u é s  su sp iró , d io  la vu e lta  y se  e n c a m in ó  d e nuevo  a la torre, su 

cu e rp o  e n co rvad o  de pronto, h a c ía  ve r al E scrito r q u e  el m u n d o  en 

tero pesaba sobre s u s  e sp a ld a s.

Y  co lo rín  co lo ra d o  este cu e n to  se  ha acabado.

La p rin ce sa  se  d etu vo  un m o m ento .

¿C ó m o  puedo so b re v iv ir  en un m u n d o  sobre el q u e  n o  tengo  n in g ú n  

c o n tro l?  - d i jo  co n  u n a  p ro fu nd a tristeza.

Un z u m b id o  p e c u lia r  lla m ó  la a te n ció n  del D ragó n.

¿ Q u é  es e so ?

El D ra g ó n , h a c ie n d o  b iz co s, v io  có m o  un pequeño  p u n to  se  p o sab a 

so b re  su nariz.

¡U n  ab ejo rro ! ¡N a d ie  se  m u e va... y yo no sa ld ré  la stim a d o !

D ra g ó n , p o r favor, ¿q u é  te puede h acer un a b e jo rro ?

M u ch o  - d i jo  el pequeño  in se cto , so y el A b e jo rro  del D e se o  y la 

C u r io s id a d .



El E scrito r estab a so rp re n d id o , m ás b ien, estab a an o n a d ad o .

¿ Y  tú d e d ó n d e  sa liste ?

D e  d o n d e  salen to d a s la s  co sa s  - d i j o  el A b e jo rro : d e la vida.

La P rin ce sa  vo lteó  a ve r al Escrito r; éste  só lo  levantó lo s  h o m b ro s. 

-E s t e  cu e n to , aho ra s í, ya se  m e  sa lió  d e la s  m a n o s  - d i jo  d á n d o se  por 

vencid o .

¿T ú  no co n o ce s a este  A b e jo rro ?

Es la p rim e ra  vez q u e  lo  veo en m i v id a. Yo n u n ca  e sc r ib í un A b ejo rro  

en m i cu e n to  o rig in a l.

N o  p ierd an  d e v ista  lo  re a lm e n te  im p o rtan te  d e este asu n to : ¡Lo  tengo 

parad o  en  m i nariz! ¡M e  va a  co m er!

Los ab e jo rro s no co m en , D ra g ó n .

A  lo m e jo r éste  s í.

Este  A b ejo rro  ta m p o co  co m e, D ra g ó n .

¿T ú  q u é  s a b e s ?  T ú  no e sc rib iste  este A b ejo rro .

El D ragó n tie n e  un m u y  b uen p u n to . El A b e jo rro  m iró  fija m e n te  al 

D ra g ó n , q u e  só lo  p e lab a lo s  o jo s  e n o rm e s. G ra n d e s  gotas d e su d o r 

perlaban su frente. B u u  -s u s u r r ó  el A bejorro.

¡¡A u x ilio !! S a lió  c o rrie n d o  el D ra g ó n , d a n d o  vu e lta s p o r el patio del 

ca stillo  para te rm in a r e n ce rrá n d o se  en la torre. El A b e jo rro  so ltó  una



ag rad ab le  ca rca ja d a . El D ra g ó n  a so m ó  la e n o rm e  cab eza p o r la puerta.

N o  fue ch isto so .

¿ A s í  q u e  tú eres el A b e jo rro  del D ese o  y la C u r io s id a d ?

A s í es -r e s p o n d ió  el pequeño  insecto , regordete y s im p á tico . H e  es

tado v ié n d o lo  to d o  d e sd e  lo alto d e  la torre  y  m e  p are ció  q u e  era un 

buen m o m e n to  para intervenir.

La P rin ce sa  lo  m iró  d u d o sa .

N o  m e  te n g a s m ie d o  P rin ce sa , so y c a s i in o fe n siv o  - l e  d ijo  el pequeño 

a n im a lito  so n rie n te .

¿ C a s i?  ¿ Q u é  q u ie re s d e cir co n  c a s i?

N o  m e d a s  m ie d o , A b ejo rro , es o tro  se n tim ie n to  el que m e  p ro vo cas.

¿ M e  d e ja s  p ararm e  en tu n a r iz ?  -p re g u n t ó  el ab e jo rro  tierno .

¡C u id a d o , P rin ce sa ! ¡L a  c u rio s id a d  m ató  al gato!

El A b e jo rro  vo ló  y  se  p o só  en la p e q u e ñ a n a riz  d e la p rin ce sa  O d á i. Sé 

q u e  e stá s a p u n to  de to m a r u n a  d e c is ió n  m uy im p o rta n te  - l e  d ijo . 

¿P u e d o  ayudarte?

¿C ó m o  m e p o d ría s  ayu d a r tú?

T ie n e s m ie d o  a v iv ir  en un m u n d o  so b re  el q u e  no t ie n e s  co ntro l, 

¿v e rd a d ?

A s í e s, m e da m ie d o  no sa b e r q u é  es lo q u e  va a pasar.



P rin ce sa  - l e  d ijo  el ab e jo rro  co n  gran d u lz u ra . N o  puedes ten er el 

co ntro l so b re  to d a s la s  c o s a s , no p o r aho ra q u e  e stá s enfrentándote 

por p rim e ra  vez a  la re a lid ad . N a d a  es d e l todo seg u ro , la v id a se  debe 

v iv ir  d e sa fia n d o  co n sta n te m e n te  lo d e sc o n o c id o , po rq ue la v id a, 

P rin ce sa  O d á i, no es estática, va ca m b ia n d o  co n stan te m en te .

Pero no te n g o  el v a lo r para afro ntar eso.

Im a g in a  lo  que p o d ría  se r tu  v id a s i te atrevieras a c a m b ia r  - l e  d ijo  el 

A b ejo rro  e n tu s ia sm a d o . Im a g in a  to d o  lo q u e  p o d ría s  lo g rar s i tan só lo  

te atrevieras a m overte. Im a g in a  todo lo  q u e  hay d etrás de e sta s rejas, 

fuera d e este ca stillo . Trata d e p e n sa r q u e  esta torre, q u e  a veces te 

protege de lo d e sc o n o c id o , ta m b ié n  te encierra  y  te  p riva  d e tu lib 

ertad.

La P rin ce sa  estab a p erd id a en s u s  p e n sa m ie n to s, se  im a g in a b a  co r

riend o  p o r los p rad o s, exp erim entan d o  y  h a c ie n d o  co sa s  nuevas, 

so ñ a b a  co n  esa in d e p e n d e n cia . D e se ab a, co m o  n u n ca  h a b ía  d e se ad o  

nad a en su v id a , se r u na p rin ce sa  libre.

El A b e jo rro  su su rró : N o  só lo  lo  su e ñ e s, P rin ce sa , atrévete a serlo  

-s a c u d ió  la co la , m o v ió  las a la s  y un pequeño  a g u ijó n  ap areció . La 

c u rio s id a d  y el d e se o  a veces vencen m á s  fá c ilm e n te  al m ie d o  que el 

v a lo r - y  d ic ie n d o  esto p in ch ó  la n a r iz  d e la  P rin ce sa  co n  su pequeño  

a g u ijó n .

¡jA U C H Ü ! -g r it ó  el D ra g ó n . S e n tí ese  piquete en m i nariz.

La P rin ce sa  se  irg u ió  nuevam ente.



Y  c o lo rín  co lo ra d o  este cu e n to  aún no se  ha acabado.

N o  d e je s d e im a g in a r  n u n ca  to d o  lo  q u e  p u e d e s lleg ar a ser, P rincesa 

- e l  A b e jo rro  vo ló  h asta q u e  d e sa p a re c ió  en lo a zu l d e l cie lo.

V a m o s D ra g ó n , a yú d a m e  a b u sca r la form a d e a b rir e sta  puerta.

N o , m e  d a  m u ch o  m iedo.

Está b ien, lo haré yo so la.

La P rin ce sa  volteó a to d a s partes y  d e pronto se  d io  cuenta d e algo  de 

lo q u e  n o  se h a b ía  p ercatad o  antes.

¿Ya v iero n  el ca stillo ?

Por extraño q u e  p arezca, e l ca stillo  era m u y  s im p le ; h ab ía  só lo  cuatro 

paredes e n o rm e s q u e  fo rm ab a n  u n a  b ard a y en  m e d io  d e e lla s  u na so 

la torre. La torre  d o n d e  h ab ía  e sta d o  encerrad a la P rincesa.

¿C ó m o  he p o d id o  v iv ir  en un lu g a r tan p e q u e ñ o ? N o  hay t ie m p o  que 

perder.

S e  acercó  al e n re ja d o  y se  d io  cuenta q u e  h a b ía  un e n o rm e  can d ad o  

o xid ad o  q u e  ase g u rab a u n a  g ran  cad en a a la re ja. La P rincesa 

co m e n z ó  a b u sc a r algo  para a b rir  el ca n d a d o . D io  vu e lta s y  vueltas 

por todo el p atio  del c a s t illo , entró y sa lió  d e la torre  en in co n tab le s 

o c a s io n e s, pero no pudo  e n co n tra r nad a. El D ra g ó n  só lo  la o b servab a 

en m e d io  d e l patio.

¿ N o  m e p ie n sa s  ayud ar D ra g ó n ?



¿ A  q u é ?  Yo no te n g o  la llave.

¿D is fru ta s  e sta r e n ce rrad o  a q u í?

M e d a  m á s  m ie d o  s a lir  q u e  q u e d arm e .

¡P o r lo m e n o s a yú d a m e  a s a lir  a m í! -s u p l ic ó  la P rincesa.

El D ragó n só lo  se  llevó  las m a n o s  a la cara  m o rtifica d o . ¿P e ro  có m o ?

¡Valiente D ra g ó n  b u e n o  para n a d a ! - l a  P rin c e sa  se  se n tó  ju n to  al 

D ra g ó n  m ira n d o  la puerta.

N o  puedo creer q u e  esté só lo  a un p a so  d e s a lir  d e  a q u í y no pueda 

d a r e se  paso.

Pronto se  va a h acer d e noche, será m e jo r q u e  p rend a la anto rcha.

El D ragó n se  levantó  y c a m in ó  h a c ia  la p ared, de d o n d e  en lo  alto, c o l

gaba u na e n o rm e  anto rcha. P a rá n d o se  so b re  s u s  d o s p atas traseras el 

d rag ó n  a lca n zó  la anto rcha, in h a ló  p ro fu n d a m e n te  y co n  un so p lid o  

generó  u n a  bola d e fu ego ... ¡C a p a z  d e d e rre tir un v ie jo  ca n d a d o  oxi

dado!

¿P e rd ó n ?

La re sp u esta ha e sta d o  a h í s ie m p re , en tu s  n arices.

¿ M e  e stá s lla m a n d o  e stú p id o ?

¡N o  D ra g ó n ! L iteralm en te  en tus n a rice s. Puedes d e rre tir el can d ad o  

co n  el fu ego  d e tu s  n arices.



¡O h  no!

A n d a , ven antes de q u e  se  haga d e noche.

P rin c e sa ... ¡no p uedo! D e  verd ad  no p uedo. N o  te puedo d e ja r salir, 

m e d a  m u ch o  m ie d o .

D ra g ó n , p o r f a v o r -s u p lic ó  la P rincesa.

N o  p uedo, d e verd ad  no puedo - d i jo  el D ra g ó n  del M ied o .

¡E so  es!

¿ Q u é  e s?

Eres el D ragó n del M ie d o  y  el m ie d o  a e sta s a ltu ra s, ya no m e asu sta. 

Estoy d e c id id a  a salir, po rq ue ya no p u e d o  v iv ir  e n ce rrad a, porque 

m erezco  b u sc a r co sa s  n u e v a s, po rq ue lo peor q u e  m e  puede p a sa r en 

esta v id a, no es lo p e o r q u e  m e  puede p a sa r en esta v id a, lo peor que 

m e p u ed e p a sa r en esta v id a  ¡es n a d a ! Y  no m e  voy a sen tar a q u í para 

q u e  n o  m e p ase  n a d a . ¡A b so lu ta m e n te  n a d a ! Ya es m á s  m i d eseo  y m i 

c u rio s id a d . A s í es q u e  m ira , D ra g ó n  - l e  d ijo  la P rin ce sa  a g a rrán d o le  la 

cab eza y m irá n d o lo  fja m e n te  a lo s  o jo s . N o  te  estoy p reg u ntand o . Vas 

a ir  d irectam e n te  a esa puerta y vas a s o p la r  tan fuerte co m o  puedas, 

v a s  a d e rre tir  el ca n d a d o  y  vo y a s a lir  d e  aq u í, cu é ste m e  lo que me 

cueste.

El D ragó n só lo  pelaba los o jo s  e n o rm e s.

¡H íjo le s ! - d i jo  en vo z b aja y c a s i im p a cta d o . N u n c a  nad ie  m e había 

hab lad o  así.



¡M uévete!

El D ra g ó n  n o  d ijo  nad a. S i le co ntesto  aho rita m e m ata. S e  d ir ig ió  a la 

puerta y se  paró  d e la n te  del can d ad o . P en só  p o r un m o m e n to  y re 

fu n fu ñ ó . Está b ie n , está b ien, lo haré. In h a ló  p ro fu n d am e n te, aguantó 

el a ire  por un m o m e n to , cru z ó  lo s  d e d o s  d e las cu a tro  p atas y se d is 

p u so  a soplar. Pero no sa lió  fuego de s u s  n a rice s. ¿A h , n o ? S ó lo  aire. 

C h ih u a h u a s . Pero d e pronto el ca n d a d o  co m e n z ó  a  tem b lar. ¡M a m á ! 

El D ragó n co rrió  y trató  de e sco n d e r su e n o rm e  cu e rp o  d etrás d e la 

P rincesa.

¿ Q u é  está p a sa n d o ?

El c a n d a d o  tem b lab a c a d a  vez co n  m á s  fuerza y d e pronto, co m e n z ó  a 

co n ve rtirse  en polvo. P rim e ro  el ca n d a d o , se  d e sm o ro n a b a  poco a 

poco, d e sp u é s la ca d e n a , el po lvo  vo lab a p o r el aire, h asta que f in a l

m en te  la  re ja  entera se pulverizó .

¿E s o  q uiere  d e c ir  q u e  tengo  m u y  m al a lien to ?

El arco  q u e  fo rm ab a la puerta del c a s t illo  estab a aho ra abierto, el e nre

ja d o  h ab ía  d e sa p a re c id o  y  d e la n te  de e llo s  se  p o d ía  ve r el bosque 

e n o rm e  en todo s u  esp lendor.

T en em o s q u e  sa lir, te n e m o s que sa lir, te n e m o s que s a lir  - d i jo  la 

P rin ce sa  a firm á n d o se  a e lla m is m a  u na y otra vez.

¿T e n e m o s? M e su e n a  a  m u ch a  gente, yo m e q u e d o  a q u í adentro.

La P rin ce sa  c a m in ó  len tam ente, el D ra g ó n  aterrado, se  ta p ó  lo s  o jo s,



O d á i se  paró  un m o m e n to  d e b a jo  del gran arco , su sp iró  p ro fu n 

d a m e n te  y d io  el p a so  d e fin itivo  para s a lir  del ca stillo .



El D ragó n estab a se n ta d o  ad entro  d e l ca stillo  ta p á n d o se  los o jo s  y m i

rand o  p o r la s  p e q u e ñ as ra n u ra s d e s u s  d e d o s entreab iertos.

C u a n d o  la P rin ce sa  d io  el p a so  para sa lir, la s  paredes del ca stillo  y la 

torre co m e n za ro n  a hacerse  tra n sp are n tes.

El D ra g ó n  a su sta d o , se  ta p ó  los o jo s, ya n i s iq u ie ra  q u e ría  ve r p o r las 

ra n u ra s d e s u s  d e d o s. Y  d e p ro nto  to d o  el ca stillo  d e sa p a re c ió ; la 

torre, las an to rch a s, el p iso , las p are d e s... ¡todo!

¿To d o ?

¡Todo!

C h ih u a h u a s .

S ó lo  q u e d ó  el D ragó n sen tad o  en m e d io  d e u na pradera verde y la 

P rin ce sa  so n rie n te  d e la n te  d e él. La P rin ce sa  era lib re  al fin , para v iv ir  

y se r lo q u e  s ie m p re  h ab ía  so ñad o .



Y  co lo rín  co lo ra d o  este cu e n to  se  ha acabado.

¡¿E s tá s  lo co ?!

¿P o r  q u é ?

¿C ó m o  crees q u e  a q u í se  va a a ca b a r el cu e n to ?

A  m í m e p arece un b uen final.

A  m í ta m b ié n .

Ya c o n se g u iste  lo q u e  q u e ría s  O d á i, eres libre.

¿Y ?

¿ Y  q u é ?

¿ Y  q u é  m á s ?

N o  lo sé  P rin ce sa , m i cu e n to  o rig in a lm e n te  te rm in ó , 

p áginas!

¡Pero falta!

¿ Q u é  falta?

Todo lo  d e m á s, no puede a ca b ar a q u í a s í co m o  así. 

Este  cu e n to  tie n e  que te rm in a r a lg ú n  d ía , ¿s a b e s ?

S í, pero no aho rita.



Pero este es un b uen final, e stá s co ntenta, sa lis te  d e l ca stillo , venciste  

al D ragó n d e l M ie d o . Es un m u y  buen fin a l. ¿E s tá s  d e acu erd o ?

Estoy d e acu erdo . Q u e  este  sea... ¡u n  fin a l d e ca p ítu lo ! - m e  d ijo  la 

P rin ce sa  so n rie n te  co m o  s i e sa  fuera u na gran idea.

N o  puedo h acerlo  final d e ca p ítu lo , acab o  d e e m p e z a r el ca p ítu lo  tres.

Pues ta m p o co  p u e d e s te rm in a r un cu e n to  c o m e n z a n d o  el cap ítu lo  

tres, e so  es ab su rd o .

Tal v e z  éste  to d avía  es el ca p ítu lo  dos.

¡N o ! Ya e sc r ib í el n u m e ro  tres al p r in c ip io  d e la h o ja  p a sa d a . ¿ N o  te 

d iste  cu e n ta  D ra g ó n ?

N o , m e  estab a ta p a n d o  lo s  o jo s ... ¿ N o  te  d iste  cu e n ta, E sc rito r?  -m e  

co n te stó  el D ragó n m al ed u cad o . C h ih u a h u a s .

B u eno , te rm in a  el ca p ítu lo  y  s ig a m o s  c o n  la h isto ria , que m e  m uero 

por sa b e r qué v a  a pasar. ¿ E n  q u é  m o m e n to  se  m e  o cu rrió  e sc rib ir  

este c u e n to ? ¡A caba ya, que no a g u an to  m ás!

Está b ie n ... d e cía , só lo  q u e d ó  el D ra g ó n  sen tad o  en m e d io  d e una 

pradera verde y la P rin ce sa  so n rie n te  d elante d e é l. La P rin ce sa  era l i 

bre al fin , para v iv ir  y se r lo q u e  s ie m p re  h ab ía  so ñad o .

Y  c o lo rín  co lo ra d o  este cu e n to  aún no se  ha acabado.



(p or a b su rd o  q u e  p arezca)

El ca stillo  h a b ía  d e sa p a re c id o  por co m p le to , O d á i y el D ragó n estaban 

entre a su sta d o s y co n te n to s... m ejo r d ic h o , el D ragó n estab a aterrado 

y O d á i estab a feliz.

¿ Q u é  va a p a sa r a h o ra ?  ¿D ó n d e  vo y a v iv ir?  - d i jo  el D ra g ó n  ator

m entado.

N o  h ag a s b errinche, D ragó n.

Está b ie n , no hago  b e rrin ch e . ¡F e lic id a d e s P rin ce sa ! ¡Lo  lograste! Ya 

e sta m o s afuera, y  aho ra s í: B IE N  A F U E R A  y s in  p o s ib ilid a d e s  de 

vo lvern o s a  m eter. ¿P o r  q u é ?... ¡P o rq u e  ya no hay d o n d e  m eterno s!

¿P o d ría s  d e ja r d e q u ejarte  y  d isfru ta r  un poco d e lo  q u e  nos está 

p a sa n d o ?

Está b ie n ... ¡Ay, q u é  in u s ita d o ! - d i jo  el D ra g ó n  iró n ico . ¡W ow ! ¡U na 

pradera verde! Estoy ve rd a d e ra m e n te  re a lizad o ... era to d o  lo  que



necesitab a en la v id a.

El D ragó n co rrió  un p o co  p o r la p rad era co m o  sa lta n d o  de flo r en flor, 

la P rin ce sa  lo m ira b a  e n o ja d a . Y  el N a rra d o r estab a m u y  d ivertid o  

po rq ue el D ragó n se  v e ía  ve rd a d e ra m e n te  r id ícu lo .

¡M m m m m m ! - d i j o  el D ra g ó n  o lie n d o  u n a s flo re s. ¡Q u é  h e rm o so  a ro 

m a! ¡Tan refrescante! - S e  a ce rcó  a o tro  ra m ille te  d e flores y v o lv ió  a 

in h a la r  co n  fu e rza ... ¡¡M m m m m m !! -P e r o  esta vez s in tió  q u e  se 

ah o g ab a. ¿Q u é  p a sa ? - d i jo  el D ra g ó n  m o rm a d o  co n  la n a riz  tapada.

El D ragó n levantó  la cab eza y m iró  a la P rin c e sa . D el o rif ic io  derecho 

d e su n a riz  s a lía n  d o s p e q u e ñ as p ie rn ita s  q u e  se  m o v ía n  d e se s

peradas.

¡S á q u e n m e  d e a q u í! -g r it ó  u na vo cecita.

El D ra g ó n  peló los o jo s  al o ír  q u e  la v o ce cita  le re tu m b ab a en la 

cab eza.

¡D ra g ó n ! ¡T ien es a a lg u ie n  m etid o  en la nariz!

¿ Q u é  h a g o ? -p re g u n t ó  el D ra g ó n  m o rm ad o .

¡T ien es q u e  so p la r! A n im a l eno rm e -g r it ó  la vo z exasperada.

El D ra g ó n  se  d is p u s o  a so p lar... in h a ló  con fuerza y peló aún m ás 

g ra n d e s lo s  o jo s.

¡In h a la  por la b o ca p o r el a m o r d e D io s ! -g r it ó  a te m o riza d a  la vo ce- 

c illa , m ie n tra s s u s  p iern as se h u n d ía n  m á s  en la n a riz  del D ragó n.



El D ra g ó n  in h a ló  p o r la boca, a g u an tó  un m o m e n to  el aire, cerró  los 

o jo s  y so p ló  fu ertem en te... D e  su n a riz  sa lió  u na e n o rm e  lla m a ra d a  y 

una peq ueña bola d e fu ego  rodó p o r el su e lo  h asta ch o c a r co ntra un 

á rb o l... Al extin g u irse  el fuego só lo  q u e d ó  a co stad o  sobre s u s  e sp a l

d a s ... c o n  las p iern as al aire, un c h a m u sc a d o  y h u m e an te ... d u e n - 

d ecillo .

Perdón n iñ o , no te vi.

¡N o  so y n in g ú n  n iñ o ! - d i j o  el d u e n d e c illo  co m o  eno jad o .

¡Tam p o co  so y  un d u e n d e c illo ! -d i jo . . .  el... p e q u eñ o ... ¿h o m b re  

c h a m u sc a d o ? Soy el ce lad o r d e l ca stillo  del D ra g ó n  del M ied o .

¿E re s  el q u é ?

S o y el ce la d o r -r e p it ió  el p e q u eñ o ... ce la d o r m o le sto . S o y  la p erso na 

d e stin a d a  p o r la au to rid ad  para e jercer v ig ila n c ia  sobre el ca stillo  del 

D ra g ó n  del M iedo.

Yo so y el D ra g ó n  del M ied o . ¿P o r  q u é  no h a b ía  o íd o  h a b la r d e ti 

a n te s ? -p re g u n tó  el D ra g ó n  so sp e ch o so  e inte lig entem en te. D ragó n, 

tú no p u e d e s narrarte a ti m is m o . ¡Q u é  lá s t im a  ch ih u a h u a s , m e había 

s a lid o  tan b ien! En  fin . ¿P o r  q u é  n o  h ab ía  o íd o  h a b la r d e ti a n te s? 

-p re g u n t ó  el D ra g ó n  so sp e ch o so  e inte lig entem en te.

P orq u e los d rag o n e s del m ie d o  n o  saben ca s i n a d a  - l e  d ijo  el pe

q u e ñ o  celador. ¿P o d ría s  d e ja r de lla m a rm e  pequeño  c e la d o r?  M e 

lla m o  B o n sá i.



El E scrito r no p u d o  evitar so ltar u na ca rc a ja d a . ¿ B o n s á i?  Está b ien... 

en to n ce s: le d ijo  B o nsái.

¿ Q u é  q u ieres d e c ir  exactam ente con e so  d e que lo s  d ra g o n e s del 

m ie d o  no sa b e m o s c a s i nad a?

Pues e so  -c o n te s tó  B o n sá i el ce lad o rcito . Es b ien s a b id o  que los 

d ra g o n e s neg ro s del m ie d o  so n  ig n o ra n te s, por e so  tienen tanto 

m iedo.

A h ora s í  m e está d ic ie n d o  e stú p id o , ¿v e rd a d ?

Y  a la s  p ru e b a s m e  rem ito  - d i jo  B o n sá i d ive rtid o  m ie n tra s se  sa cu d ía  

la peq ueña ropita h u m e an te .

¿ Y  cu á l es tu trab ajo , B o n sá i?

Eso  es exactam ente lo  que vo y a h a c e r aho ra - y  d ic ie n d o  esto, se 

m etió  d etrás d e un arbusto.

La P rin ce sa  O d á i no e nten d ía  m u y  bien lo  q u e  estab a p a sa n d o , y el e s 

crito r ta m p o co . El D ragó n e sta b a  sen tad o  co n  el ce ñ o  fru n cid o , in 

m erso  en s u s  p e n sa m ie n to s, el E scrito r no p o d ría  d e c ir  q u é  le estaba 

p a sa n d o  p o r la cab eza en ese m o m e n to  al D ragó n.

¿S e rá  q u e  s í  m e  habrá q u e rid o  d e c ir  e stú p id o ?

El arb u sto  se m o v ía  y u na se rie  d e ru id o s  extraños se e sc u ch a ro n . D e 

sp u é s  d e un m o m e n to  v o lv ió  a s a lir  B o n sá i. Esta vez ve stía  un m uy 

bonito tra je  c o lo r d o ra d o , llevab a un p lieg o  d e papel e n ro lla d o  en u na 

m an o ; y  en la otra, un pequeño  b an q u ito  d e m a d e ra , co n  la parte



su p e rio r  forrad a en te rc io p e lo  rojo. C a m in ó  al centro  d e la pradera, 

d o n d e  antes h ab ía  e sta d o  el ca stillo , s u b ió  a s u  p eq u e ñ o  b an q uito , se 

a co m o d ó  la ropa, ca rra sp e ó  la  garg anta, d e se n ro lló  el p lieg o  d e papel 

y co m e n z ó  a lee r m u y  fo rm a l y m u y  serio .

T o d o s presentes en  la v id a - le y ó , a ta n to s  del tan to s del ta n to s. C a r

raspeó d e nuevo  la garg anta y co n tin u ó  leyendo. S i el ce la d o r B o nsái 

se  encu entra p a ra d o  en m ed io  d e la p rad era co n  su ropa ce re m o n ia l 

d e c o lo r d o ra d o , s i está s u b id o  en s u  b an q u ito  d e m ad e ra  co n  ater

c io p e la d o  ro jo  y a d e m á s, está leyend o  este p e rg a m in o , será m uy

im p o rtan te  c o m p ro -b a r la e x istencia  d e  un ca stillo  en lo s  a lred edores. 

B o n sá i bajó el p e rg a m in o  y volteó para to d a s partes e ch an d o  un v is 

tazo  so sp e c h o so ... d e sp u é s d e un m o m e n to  co n tin u ó  leyendo. Si 

B o n sá i s ig u e  leyendo este p e rg a m in o  es po rq ue n o  hay c a s t illo s  en 

los a lred ed o res, p o r lo  cu a l, se  p u ed e c o n c lu ir  d e m an e ra  in eq u ív o ca 

q u e  el c a s t illo  del m ie d o  ha d e sa p a re c id o  y esto n o s in d ic a  so lam e n te

q u e  el D ragó n del M ie d o  ha s id o  v e n c id o . ¡B ravo!

S e  oyeron u n a s fa n fa rria s. O d á i m ira b a  so b re co g id a  a B o n sá i y el 

D ra g ó n  a p la u d ía  e m o cio n a d o .

¡B ravo, bravo!

Yo, el ce la d o r B o n sá i -c o n t in u ó  leyend o  B o n sá i, ce rtifico  d ich o  

a co n te cim ie n to . Y  co n  to d o  el poder q u e  m e co nfiere  la ley d e la v id a, 

e scrita  en  el g ran  lib ro  de la v id a, en s u  artícu lo  d o s  m illo n e s  tre in ta  y 

cuatro  in c iso  R -t o m ó  aire, d ecreto  y o rd en o  que el negro  D ra g ó n  del 

M ie d o , q u e  se  ha q u e d ad o  sin  ca sa , p ase  d ire cta m e n te  a ser 

p ro p ied ad  aho ra, d e la p erso na q u e  lo  ha ve n cid o . El D ra g ó n  d e jó  de



a p la u d ir  y la P rin ce sa  v o lv ió  a a b rir  la boca e n o rm e . La ley ha hab lado.

E n ro lló  el p e rg a m in o , b ajó  de su b an q u ito , lo  ca rg ó  y se  m etió  d e n u e 

vo atrás del a rb u sto . La P rin ce sa  y  el D ra g ó n  lo s ig u ie ro n .

Un m o m e n to . ¿ E s o  q u ie re  d e c ir  q u e  yo so y aho ra re sp o n sa b le  del 

D ra g ó n ?

Un m o m e n to , e so  q u ie re  d e cir... ¿ Q u é  q u ie re  d e c ir  e so  exactam ente? 

B o n sá i no s a lió  d e l arb u sto , só lo  se o ía  s u  voz.

Eso  q u ie re  d e c ir  lo q u e  d ije  - d i jo  B o n sá i. La P rin ce sa  tie n e  q u e  h ac

e rse  ca rg o  aho ra del D ragó n.

¿P e ro  por qué?

Porq u e e sa  es la ley.

Pero yo no sé  ni s iq u ie ra  q u é  vo y a hacer. ¿C ó m o  vo y a hacerm e 

re sp o n sa b le  d e este D ra g ó n  e n o rm e  si n i s iq u ie ra  sé  qué vo y a hacer 

yo d e m i v id a ?

É se  no es m i p ro b lem a - d i j o  B o n sá i d esd e el arbusto.

¿P o d ría s  s a lir  d e  a h í atrás y e xp licarm e  por q u é ?

N o .

¡E scrito r! - m e  p id ió  ayuda la P rincesa.

A  m í no m e  v e as, no p u e d o  h acer nada.



A lgo  p o d rás hacer, ¿ n o ?  H a z  q u e  salg a  del arbusto.

D e  repente el D ra g ó n  d e l M ie d o  tu vo  u n a  idea.

¿Y o?

C a m in ó  a l arbusto.

¿Y o?

¡S í, tú! ¡C a m in a  al arbusto!

B u eno  -c a m in ó  al arb u sto . ¿ Y  a h o ra ?  -m ie n t r a s  d e cía  esto to m ab a 

a ire  para q u e m a r el arb u sto . ¡¿Y o ?! ¿ N o  m e  e sta rá s co n fu n d ie n d o ?

¡D io s  m ío !... Está b ien, o lv íd a lo .

El arb u sto  d e sa p a re c ió  m á g ic a m e n te , d e sc u b rie n d o  a s í a B o n sá i que 

estab a sen tad o  en su b an q u ito  c o m ie n d o  u n a s galletas.

¡H e y ! ¿ Q u é  p a s a ? -d i jo  B o n sá i so rp re n d id o .

¿P o r  q u é  m e  tengo  yo q u e  h acer re sp o n sa b le  del D ra g ó n ?

¡Ay D io s ! -s u s p ir ó  B o n sá i. ¿P o r  qué nad ie  está n u n ca  co n fo rm e  co n  la 

ley d e la  v id a ?  S i a p re n d ie ra n  a e sc u ch a rla  y a se g u irla , las co sas 

se ría n  s ie m p re  m u ch o  m ás fá c ile s . A  ver, v a m o s a ver.

T o m ó  su b an q u ito  y se  acercó  a la P rin ce sa .

Ven, s iéntate  - l e  d ijo  B o n sá i m ie n tra s se  sen tab a en el banco.

La P rin ce sa  im p a c ie n te  se se n tó  en  el p iso  ju n to  a él.



D ra g ó n , ¿te  puedo p e d ir un favor?

¿A ja ?

V em e  a b u sca r la cu karita  q u e  d e jé  atrás d e ese árbol -B o n s á i se ñ a ló  

el árb o l m á s  le ja n o  que h a b ía  a la v ista.

S í, c la ro  - d i j o  el D ra g ó n  y sa lió  co rrie n d o . B o n sá i se  q u e d ó  só lo  con 

la P rin ce sa  O d á i.

Tú h a s  ve n cid o  al D ra g ó n , P rin ce sa  - l e  d ijo  B o n sá i, pero el D ragó n 

n u n ca  se  ha m a n d a d o  so lo , en re a lid ad  lo s  neg ro s d ra g o n e s del 

m ie d o  no p ie n sa n  por e llo s  m is m o s , se  a lim e n ta n  d e ti, h acen  lo que 

tú q u ie re s, h a s  v iv id o  p re sa  en e sa  peq ueña torre  tanto  tie m p o  porque 

tú a s í lo  h a b ía s  d e cid id o .

¿Yo lo h ab ía  d e c id id o  a s í?  Pero s i s ie m p re  h ab ía  d e se ad o  salir.

A s í  e s, lo h a b ía s  d e se ad o , pero n o  lo h a b ía s  d e cid id o .

Estaba e sp eran d o  la señal.

¿ Q u é  s e ñ a l?  ¿Q u ié n  te  d ijo  q u e  h ab ría  u na s e ñ a l?  - l a  cu e stio n ó  B o n

sái.

La P rin ce sa  volteó a ve r al E scrito r d e u na m a n e ra ... non grata.

N o  b u sq u e s m ás c u lp a b le s  po rq ue no lo s  hay - l e  d ijo  B o n sá i. Te 

hayan d ic h o  lo q u e  te hayan d ich o , la ú n ica  verd ad  es q u e  tú optaste 

por cre e r lo q u e  te  co n v e n ía  creer. Y  la m e jo r p rueb a está en q u e  c u a n 

d o  d e c id iste  sa lir, lo  h ic iste , te d iste  a ti m is m a  la señal y  d o m in a ste  al



¿P e ro  por q u é  m e tengo  que q u e d a r yo aho ra co n  é l?  N o  es q u e  no lo 

q u iera , pero...

Ese D ragó n del M ie d o  es tuyo -in t e r ru m p ió  B o n sá i, s ie m p re  ha sid o  

tuyo. Es un regalo q u e  la v id a te  d io , pero no h a s  s a b id o  u tiliza rlo . 

H a b ía s  d e ja d o  q u e  te  d o m in a ra  p o r tanto  tie m p o , q u e  aca b aste  por 

creer que él era q u ie n  te e sc la v iza b a  y te m a n te n ía  atrap ad a, pero no 

es a s í, tú te  atrap aste  a ti m ism a .

¿Y o ? ¿P e ro  por q u é  h ice  e so ?

Eso  ya no te lo  puedo co ntestar, tú t ie n e s que ave rig u a rlo  - l e  d ijo  d u l

ce m en te . A n d a  tu c a m in o  aho ra y b u sca  la s  re sp u e sta s. Lleva al 

D ra g ó n  co n tig o , es tu re sp o n sa b ilid a d , es parte d e la re sp o n sa b ilid a d  

d e se r libre.

N u n c a  se m e va a q u ita r el m ie d o  entonces.

N o , n u n ca . Pero el m ie d o  puede se r bueno , ya lo e nten d erás.

El D ragó n regresó  co rrie n d o , estab a ag o tad o  y jad eante.

B u sq u é  por to d a s partes s e ñ o r ce la d o r B o n sá i, pero... ¿q u é  es u na 

cu k a rita ?

O lv íd a lo  D ra g ó n , ya la en co n tré , g ra c ia s , - y  d ic ie n d o  e sto  to m ó  su 

ban q uito  y d e sa p a re c ió  en el hu e co  d e un árbol.

¿ Q u é  p a só ?

D ra g ó n  del M ied o .



N a d a , D ra g ó n , - l e  d ijo  la P rin ce sa , q u e  por p rim e ra  vez m ira b a  al 

D ra g ó n  co n  tern u ra  y co n  cierta fa m ilia r id a d  que le  p ro vo cab a un car

iño  in exp licab le .

¿Te v a s  a ir ?  ¿M e  vo y a q u e d a r s o lo ?  -p re g u n t ó  el D ra g ó n  m ie n tra s las 

c o m is u ra s  de s u s  la b io s  se  d e jab an caer y su m ira d a  se  e n tristec ía .

N o , no te dejaré  so lo , nos v a m o s ju n to s.

Pero... - l a  m ira d a  d e l D ra g ó n  c a m b ió  entre alegre y a n g u s tia d ís im o .

¿ A  d ó n d e ? ¿D ó n d e  v a m o s  a  v iv ir?  ¿ Q u é  v a m o s  a h a c e r?  ¿ Q u é  va a 

p a sa r? El D ragó n estab a aterrado.

O d á i lo m iró  un m o m e n to  y so n rió . S a b ía  q u e  no te n ía  resp u estas 

para la s  p reg untas d e l D ra g ó n  y  se n tía  un poco d e m ie d o  p o r esto, 

pero d e a lg u n a  m an e ra  co n fia b a  en lo q u e  B o n sá i h ab ía  d ich o . (La ley 

d e la v id a . S i a p re n d ieran  a e sc u ch a rla  y  a se g u irla , la s  c o s a s  serían  

s ie m p re  m u ch o  m ás fác iles.) Ten ía q u e  ap re n d e r a confiar.

¿ Q u é  v a m o s  a  c o m e r? ¿C ó m o  v a m o s a s a lir  a d e la n te ? N o  sa b e m o s 

hacer n a d a , no te n e m o s d in e ro , no te n e m o s c o m id a , no te n e m o s tra

bajo, no te n e m o s fa m ilia , e sta m o s so lo s...

El D ra g ó n  co n tin u ó  y  co n tin u ó , d a n d o  vu e lta s, lle v á n d o se  las m an o s 

a la cara , gritan d o , a n s io so , a n g u stia d o , d e se sp e ra d o ...

¿ Q u é  p u e d o  yo d e c ir?  Es m i D ra g ó n  y algo  b u e n o  deb e d e tener para 

m í - O d á i  s o n rió  entre co n te n ta  y a su stad a.

¿ Q u é  p e lig ro s nos e sp e ra n ?  ¿ Y  s i nos a s a lta n ?  ¿ Y  s i nos rap tan ? ¿ Y  si



nos c o m e n ? N o  te n e m o s casa, no te n e m o s un techo , e sta m o s rodea

d o s d e bo sq ue, el b o sq u e  p u ed e se r p e lig ro so ...

Llegó la no ch e y se  q u ed aro n d o rm id o s.



H a b ía n  p a sa d o  ya v a ria s  h o ra s  d esd e q u e  la P rin ce sa  O d á i y  el D ragón 

se  d e sp ertaro n . H a b ía n  d a d o  vu e lta s por la p rad era, to m a d o  va rio s 

c a m in o s  q u e  se  ad e n trab an  en el b o sq u e , pero la m e n ta b le m e n te  to 

d o s e sto s c a m in o s  llevab an  a un lu g a r s in  s a lid a . R eg resab an , p ro b 

aban otro c a m in o , pero éste  te rm in a b a  ta m b ié n  en u n a  p ie d ra , o en 

un árb o l e n o rm e , o  en algo  q u e  le s  im p e d ía  se g u ir  c a m in a n d o . D e 

sp u é s  d e m u c h o  tie m p o  se  enco n trab an  se n ta d o s a la so m b ra  de un 

g ran  árbol.

¿P o r  q u é  to d o s lo s  c a m in o s  so n  co m o  c a lle jo n e s s in  s a lid a ?

N o  lo sé  D ra g ó n , n o  lo sé.

N o  d e b im o s  d e hab er s a lid o  n u n ca  d e l castillo .

Eso  m is m o  esto y p e n sa n d o  yo.

Ten g o  ham bre.

Yo ta m b ié n .



Veo q u e  no ha p a sa d o  m u ch o  d e sd e  la ú lt im a  vez q u e  n o s v im o s .

S í, han p a sa d o  m u ch a s ho ras, y aho ra esto y p a sa n d o  m u ch a  ham bre.

H a y  q u e  co n fia r en la v id a, ¿ n o ?  A lg o  podré hacer... d é je n m e  ver... ya 

está:

D e  lo  q u e  la P rin c e sa  O d á i y  el D ragó n no se  h a b ían  d a d o  cu e n ta, era 

q u e  estab an d e sc a n s a n d o  a la so m b ra  d e un h e rm o so  árb o l lleno  de 

higos.

Los h ig o s m e p ro d u ce n  gases.

¡F re sa s! R ica s  y  d e lic io s a s  fresas.

Las fresas no se  dan en á rb o le s, Escritor.

¡M a n z a n a s! E ra  un h e rm o so  árbol lle n o  d e m a n z a n a s  ju g o sa s .

G ra c ia s , Escritor.

El D ra g ó n , lev an tán d o se  en s u s  d o s p atas tra se ra s  b ajó  m u ch a s m a n 

z a n a s  para é l y  para la P rin ce sa . Y  co m ie ro n . Provecho.

G ra c ia s .

¿T ú  g u sta s, E scrito r?

N o , g ra c ia s , yo acab o  d e d e sa y u n a r u n o s h u e v o s co n  ja m ó n .

Los d o s  se  q u e d a ro n  v ie n d o  al Escritor, se  p o d ía  no tar en s u s  m ira d a s  

una e n v id ia  crecien te... pero el E sc rito r no p o d ía  h a c e r nad a y ten d rían



q u e  co n fo rm a rse  con la s  m a n za n a s.

C u a n d o  te rm in a ro n  d e c o m e r se  sen tían  m á s  a n im a d o s  y co n  m ejor 

d is p o s ic ió n  para se g u ir  b u sca n d o  un c a m in o  q u e  los llevara  a alguna 

parte.

A u n q u e  aún con ham bre.

S e  levantaro n y vo lviero n a to m a r un ca m in o .

E sp e ro  q u e  aho ra s í, éste  sea  el c a m in o  correcto.

C a m in a ro n  largo rato, a veces se  d e tenían  a d e s c a n s a r  y co n tin u a b a n . 

Por fin entre lo s  á rb o le s se  d ist in g u ía  un e sp a cio  abierto. La P rincesa 

se  e m o cio n ó  y q u iso  correr, pero la eno rm e pata del D ragó n p isó  su 

vestido.

¿ A  d ó n d e  v a s ?  -p re g u n t ó  el D ra g ó n  tem ero so .

A  ver qué es e se  e sp a cio  que se  ab re  a lo le jo s, tal vez ya lle g a m o s a 

a lg u n a  parte, D ragó n.

¿ Y  a s í n o m á s te  v a s  a e ch a r a co rre r?

N o  sea s m ie d o s o  - y  d ic ie n d o  esto co m e n z ó  a correr.

El D ragó n co rría  tras e lla.

M e d a  m á s  m ie d o  q u e d a rm e  so lo  que co rrer co n  e lla.

M á s p o r m ie d o  q u e  p o r c o m p a rtir  co n  la P rin ce sa  s u  a n sie d a d .



D e  pronto el D ragó n s in tió  algo  en el pecho.

Esto no m e g u sta  y m e da m ie d o  -d e jó  d e co rrer y to m ó  a la P rincesa 

del v e stid o , la P rin ce sa  se  d etu vo  en seco  y cayó al suelo .

El E sc rito r n o  p o d ía  creer lo  q u e  ve ía , el D ra g ó n  h ab ía  d e te n id o  a la 

P rin ce sa  ju s to  a t ie m p o , pues d e la n te  d e e llo s  se  e n co n tra b a  un a b is 

m o  y  la P rin ce sa  h ab ía  e sta d o  a p u n to  d e ca e r en el.

¡D io s  m ío ! - d i j o  la P rin ce sa  re p o n ié n d o se  del su sto .

¡Si n o  m e he d e te n id o , te  ca e s  P rin ce sa , y co lo rín  co lo ra d o  este  cu e n 

to , aho ra sí, se  h ab ría  acabado!

La P rin ce sa  se  levantó ... m á s  bien trató  d e levantarse, pero n o  pudo 

po rq ue las p ie rn a s  le  tem b lab a n  to d a v ía . V io  al D ragó n a lo s  o jo s, éste 

estab a p a sm a d o  y la se g u ía  su je ta n d o  fu ertem en te  d e l vestido.

Tu m ie d o  m e h a  sa lv a d o  la v id a D ragó n.

N o  m e  pregunten d e d ó n d e  sa lió , po rq ue no lo v i, pero B o n sá i estaba 

a h í p arad o  en su b an q u ito . C a rra sp e ó  la  garg anta, extendió otro 

p e rg a m in o  y  leyó.

T o d o s presentes en la v id a - le y ó , a tan to s d e l tan to s del tanto s. - C a r 

raspeó d e nuevo  la garg anta y co n tin u ó  leyendo. S i el ce la d o r B o nsái 

se  encu entra p a ra d o  co n  su ropa ce re m o n ia l d e  c o lo r d o rad o , al borde 

d e un p re cip ic io , al final d e u n o  d e los c a m in o s  q u e  v ie n e n  d e sd e  la 

prad era; si está su b id o  en su b an q u ito  d e m ad e ra  co n  aterc io p elad o  

ro jo  y a d e m á s está leyendo este p e rg a m in o , será m u y  im p o rtan te



c o m p ro b a r s i está p arad o  al borde d e l C a ñ ó n  del V ie n to . B o n sá i bajó 

el p e rg a m in o  y vo lteó  para to d a s p artes e ch a n d o  un v ista zo  so sp e 

ch o so ... d e sp u é s d e un m o m e n to  co n tin u ó  leyendo. S i B o n sá i sigue 

leyendo este p e rg a m in o  es po rq ue éste e s, en efecto, el C a ñ ó n  del 

V ie n to . S i hay un d ra g ó n  aterrado, a g a rran d o  a u na p rin ce sa  del vesti

d o  tira d a  en e l s u e lo  y s i n in g u n o  d e los d o s  ha c a íd o  por el p re c ip i

c io , se p u ed e c o n c lu ir  d e m an e ra  in eq u ív o ca q u e  la P rin ce sa  entiende 

aho ra la fu n c ió n  d e l D ra g ó n  en su v id a y  sab rá a p re cia rlo . O ír lo  c u a n 

d o  sea n e ce sario  y c a lla r lo  cu a n d o  la p aralice . ¡B ravo!

S e  oyeron d e n u e v o  u n a s fa n fa rria s. O d á i seg u ía  ja d e a n d o  y el D ragó n 

d e ja b a  s a lir  un c a s i in a u d ib le ...

Bravo - y  v o lv ió  a to m a r aire, co m o  s i co n  e sa  p alab ra se  le  fuera la v i

da.

Yo, el ce la d o r B o n sá i -c o n t in u ó  leyend o  B o n sá i, ce rtifico  d ich o  

a co n te cim ie n to . Y  co n  to d o  el poder q u e  m e co nfiere  la ley d e la v id a, 

e scrita  en el g ran  lib ro  d e la v id a , en s u  a rtíc u lo  un m illó n  c ie n to  v e in 

t is é is  m il... -t o m ó  aire, d o s , decreto y o rd en o  q u e  s ig a  este cu e n to . La 

ley ha h ab la d o .

Bajó d e l b an co , lo ca rg ó  y v o lv ió  a d esap arecer. La P rin ce sa  se  lev

antó , el D ragó n no la so ltab a del ve stid o .

Ya pasó, D ra g ó n , ya m e puedes so ltar. G ra c ia s .

Estuvo  cerca, P rin ce sa .

Estab an en el C a n o n  d e l V ie n to , q u e  por cierto  era un lu g a r



m a ra v illo so . N o  era el C a ñ ó n  del C o lo ra d o , ni el C a ñ ó n  del S u m id e ro , 

pero era un ca ñ ó n  b astante a d m ira b le . D e sd e  d o n d e  estab an p arad o s 

se  p o d ía  ver có m o  se  ab ría  la tie rra  y al fo n d o  del ca ñ ó n  un pequeño  

ria ch u e lo  p a sa b a  tra n q u ila m e n te . La p rim e ra  s e n s a c ió n  q u e  sin tie ro n  

al ve r ese v a c ío  fue un vértigo terrible.

¡Ay D io s , no m e vaya yo a caer! - y  se  su je tó  fu ertem en te  d e un árb o l.

¡N o  es p o sib le ! - s e  q u e jó  a m a rg a m e n te  la P rin ce sa . ¡O tro  c a m in o  sin  

sa lid a  y s in  fin a l! R e co rrim o s ya to d o s lo s  c a m in o s  y  n o  hay nada. 

H e m o s  c a m in a d o  to d o  el d ía . Ya pronto va a o b scu re ce r y no hem os 

lograd o nad a. ¿P a ra  q u é  m e  s a lí d e  la torre? ¿D e  q u é  m e s irv ió  si estoy 

peor q u e  a n te s? ¿ D e  q u é  se  trata e sto ? ¿ N o  d eb ería  e n co n tra r algo 

m a ra v illo s o ?  N o  es ju sto . V e n c í al m ie d o  ¡y aho ra esto y m á s  atrapada 

q u e  n u n ca ! La P rin ce sa  se se n tó  a llo ra r entristecid a.

N o  llo res, P rin ce sa , p o r favor. ¿ Q u é  hago  E scrito r?

N o  lo sé.

¡N o  v a m o s a s a lir  d e  a q u í n u n ca  ja m á s ! La P rin ce sa  estab a ve rd a d e r

a m e n te  d e sc o n so la d a . G ra n d e s  la g rim o n e s  ro d ab an p o r s u s  m e jilla s .

N o , n o  d ig a s  e so  P rin ce s ita , m ira , voy a b u sc a r algo  q u e  n o s sa q u e  de 

a q u í antes d e q u e  an o ch ezca, no te  m u e v a s. A h í te  la encargo , E s 

critor. Y  el D ra g ó n  sa lió  co rrie n d o , p e rd ié n d o se  entre los árb o les del 

bosque.

P a só  larg o  rato, la P rin ce sa  llo ró  y llo ró  y lloró ... h asta que n o  pudo 

llo rar m á s. El E scrito r la d e jó  llo rar po rq ue él, en lo p e rso n a l, s ie m p re



ha p e n sad o  q u e  el llan to  es m u y  bueno , que ayu d a a d e sa h o g a rse  y 

q u e  hay q u e  d e ja r llo rar lib re m en te  a la s  p e rso n a s q u e  lo n ecesitan.

D e  repente la P rin ce sa  se  paró  ce rca  del d e sfila d e ro  y  m iró  h a c ia  la 

p ro fu n d id ad , p o d ía  ve r las p ie d ra s, el ria ch u e lo , la s  p lan tas y todo lo 

q u e  la ro deab a, todo estab a ahí.

¿C u á n to  tie m p o  lleva esto a q u í?  -p e n s ó .

A u n q u e  el E scrito r p ie n se  q u e  to d o  es p o sib le , no d e jó  d e so rp re n 

d e rse  cu a n d o  e scu ch ó  c la ra m e n te  q u e  el C a ñ ó n  del V ie n to  co m e n z ó  a 

re írse  a c a rc a ja d a s, parecía q u e  se  burlaba d e la P rincesa.

¿C u á n to  tie m p o  llevo  aq u í, O d á i?  - d i j o  el C a ñ ó n . A ñ o s , m u c h o s  año s, 

m u ch o  antes d e q u e  los p ad res d e tu s  tatarab u e lo s p e n sa ra n  s iq u ie ra  

tener u na d e sc e n d e n cia  -p a r e c ía  que el C a ñ ó n  estab a m o v ié n d o se  

len tam ente, tan lento que era im p e rce p tib le , pero se  m o v ía ... lo ju ro . 

H e  e sta d o  a q u í d e sd e  q u e  el m u n d o  es m u n d o .

La P rin ce sa  v o lv ió  a llorar. La vo z del C a ñ ó n  se  elevó d e m an e ra  

so rp rend ente.

¡Eres u na ton ta! - l e  d ijo  el C a ñ ó n . ¡M íra te ! ¡M ira  tu s  p re o cu p acio n e s, 

so n  to d a s e lla s  tan in s ig n if ic a n te s ! Tu v id a es tan corta y  tan peq ueña, 

q u e  p a sa rá , co m o  to d o  lo q u e  p a sa  y yo se g u iré  a q u í; tra n sfo r

m á n d o m e  p o co  a p o co . N o  eres nad a ante la in m e n s id a d  del u n i

verso .

¿P o r  qué m e  d ice s e s o ?  ¿ N o  ves que esto y m uy tr iste  po rq ue to d o  está 

en m i co n tra ?



¿ E n  verd ad  crees que eres tan im p o rta n te ? -p re g u n t ó  el C a ñ ó n . ¿E n  

verd ad  crees q u e  el m u n d o  entero se  va a p arar p o r tu s  p ro b le m a s o

por tus m ie d o s ?  ¡N u n c a ! A u n q u e  a s í  lo p arezca, no es a s í, d e ja  de

ato rm entarte  co n  n ad erías, d e ja  de lle n a r tu corta v id a co n  m ie d o s y 

a n g u stia s  q u e  n o  te llevarán a n in g ú n  lado.

Pero si no sé  q u e  m e d e p ara  el futuro.

¿ Q u é  te  im p o rta  el fu tu ro ? - r u g ió  el C a ñ ó n . ¿P o r  q u é  te  a fan a s en  b u s

c a r  la se g u rid a d  en to d o ? D e  lo  ú n ico  q u e  puedes e sta r se g u ra  es de 

q u e  en  u n o s a ñ o s ya no e sta rá s aq u í, d isfru ta  d e lo que tie n e s.

Pero si no te n g o  nada.

T ie n e s  to d o  lo q u e  n e ce s ita s  - d i jo  el C a ñ ó n . Atrévete a v e n ce r el vé r

t ig o  q u e  te  pro vo ca la v id a  y  ¡¡av ién tate !! A viéntate  co m o  el á g u ila  que 

se  tira  d e s u  n id o  p o r p rim e ra  vez para d e sc u b rir  q u e  p u ed e volar. 

A p re n d e  d e e lla, ap re n d e  de su co n fia n za  en  la  v id a. Eres un se r per

fecto co m o  todo lo que te  rodea, y  e n tie n d e  q u e  tie n e s, co m o  to d o  en 

la natu ra le za, u n a  m is ió n  e sp e cífica  b ú sca la , e n cu é n tra la  y d e scu b re  

en ti la razó n  d e se r y  d e existir.

El C a ñ ó n  se  q u e d ó  en s ile n c io  y  só lo  se  e sc u c h ó  el v ien to  correr, y a 

lo le jo s ... la vo z d e l D ra g ó n  g rita n d o  que h ab ía  e n co n tra d o  u no s 

hu evo s para la cena.

Van a  estar m u y  rico s, P rincesa.

Esa noche, la P rin ce sa  no p u d o  d o rm ir, la s  p a lab ras del C a ñ ó n  le tal

ad rab a n  en la  cab eza.



¿ Q u é  s ig n if ic a  m i v id a ?  -p e n s a b a . ¿ A  d ó n d e  m e d ir ijo  a h o ra ?  ¿ Q u é  ha

go a q u í?  ¿C ó m o  fue que m e m e tí o m e m etió  la v id a en esto?

El v ien to  q u e  s a lía  d e l C a ñ ó n  d e l... V ie n to  le s u s u rra b a  al o ído .

H a y  o c a s io n e s  en las q u e  só lo  n e ce sita s  ve r un p o co  m ás a llá  para 

darte  cu e n ta  d e q u e  hay to d o  un m u n d o  d e m a ra v illa s , d e  o p cio n e s y 

d e v a rie d a d e s: un m u n d o  lle n o  d e p o sib ilid a d e s.

Por su p u e sto  que no esto y se g u ra  de lo que esto y h a c ie n d o , pero n u n 

ca estaré seg u ra  d e nad a si no m e atrevo a d a rm e  la o p o rtu n id a d  de 

hacer la s  co sa s , d e se n tir  y  d e v e n ce r el vértigo.

Volteó a ver el v a c ío , s in t ió  vértigo, pero esta vez p e n só  diferente.

M a ñ a n a  te venceré  vértigo, estoy seg u ra  d e eso.

La P rin ce sa  se  a cu rru có  al lado del D ra g ó n , que llevaba ya v a ria s  ho

ras d o rm id o , d e sc a n só  su cab eza en u n a  d e la s  e n o rm e s p atas y  se 

q u e d ó  p ro fu n d a m e n te  d o rm id a .

El C a ñ ó n  co m e n z ó  a m o verse  len tam e n te , el E scrito r estab a so rp re n 

d id o . Las p ie d ra s  cru jía n , la tie rra  tem b lab a y todo se  m o v ía .

Eso  era to d o  lo q u e  n e ce sita b a  e sc u ch a r d e t i, P rin ce sa  -s u s u r r ó  el 

C a ñ ó n  ca s i in a u d ib le , tu d eseo  verd ad ero  d e v e n ce r e l vértigo  y  s a lir  

adelante. M a ñ a n a  te esp era  u n a  so rp resa.



D ie z  d e la m a ñ a n a .

Era u na m a ñ a n a  fre sca , el ro cío  h u m e d e c ía  las ra m a s  d e lo s  árb o les, 

el D ragó n ab razab a a la P rin ce sa  d u lce m e n te  co m o  p ro teg ién d o la. El 

E scrito r estab a con la boca abierta v ie n d o  el ca ñ ó n ...

Pero ha d e c id id o  no n a rra r nad a h asta q u e  la P rin ce sa  d e sp ie rte  y lo 

d e sc u b ra  p rim ero .

El E scrito r d e c id ió  ir a  d a r u na vu e lta  m ie n tra s  lo s  d o s p erso najes 

p rin c ip a le s  se  lev an tab an . El E scrito r hace  esto po rq ue é l, en lo  per

so n a l, p ie n sa  q u e  d o rm ir  es algo  m a ra v illo so  y uno  tie n e  que d o rm ir  

lo su fic ie n te  y a s í re u n ir  fu e rz a s para vivir.

Para e s t a r ía n  a g o b ia d a  la P rin c e s ita  d o rm ía  B A S T A N T E  bien.

La P rin ce sa  d e sp ertó  p a sa d a s  u n a s  c u a n ta s  h o ra s ... d e  hech o  varias 

ho ras... S i a m í m e  lo  preg u ntan, O d á i es m e d io  flo jita ... En fin , la 

P rin ce sa  por fin se  levantó ... por a h í d e las d o ce  treinta del m e d io d ía .



B u e n o s d ía s , P rincesa.

B u e n o s d ía s , Escritor.

¿C ó m o  e stá s?

N o  lo sé... un poco a n g u stia d a , un p o co  p re o cu p ad a, un poco a n 

s io sa ...

Pero nad a q u e  te q u ite  el su e ñ o , ¿v e rd a d ?

El D ragó n se  estiró  ta m b ié n .

B u e n o s d ía s .

B u e n o s d ía s , D ragó n.

B u e n o s d ía s , D ragó n.

¿ Q u é  ave n tu ras n o s e sp eran  aho ra, P rin c e sa ? ¿P o r  cu á le s  o tras fa n tá s

t ic a s  e m o cio n e s nos v a s  a h acer p a sa r el d ía  d e hoy?

H o y  hay m u ch o  q u e  h acer - d i jo  la P rin ce sa  lev an tán d o se. Ten g o  que 

b u sca r la form a de ven cer el vértigo  d e v iv ir  y  tengo  que cru z a r el 

ca ñ ó n , ya esto y d e c id id a  a hacerlo.

C u a n d o  la P rin ce sa  volteó no p o d ía  creer lo  q u e  veía.

¡N o  puedo cre e r lo q u e  veo ! - d i jo  d e nuevo  la P rin ce sa  red und ante.

¿ Y  aho ra q u é  p a s ó ? - e l  D ra g ó n  vio  el ca ñ ó n . ¡Ó ra le !

El ca ñ ó n  se  h ab ía  m o v id o  d u ra n te  la n o ch e. H a b ía  su b id o  y  bajado,



las p ie d ra s  h a b ían  cru jid o  y aho ra un puente se  a lzab a e n o rm e  ante la 

P rin ce sa  y el D ra g ó n , un puente que le s  p e rm itía  cru z a r al o tro  lado.

¿C ó m o  pudo  p a sa r e sto ? -p re g u n t ó  s o rp re n d id a  O d á i.

C o n fa ste  en  la v id a  P rin ce sa , co nfaste  en ti - s e  oyó la vo z del C a ñ ó n .

¿ Y  y a ? ¿ E s o  fue to d o ?

A h ora se  te hace  fácil - d i jo  el C a ñ ó n . Pero recuerda to d a s la s  veces 

q u e  no lo  h a s  h ech o , recuerda cu a n d o  te se n tía s  d e se sp e ra d a  o c u a n 

d o  te e n ce rraste  en e l c a s t illo , en e sa s  o c a s io n e s  no co n fia ste  en  la v i

d a , n o  co n fia ste  en  ti.

G r a c ia s  p o r a b rirm e  el ca m in o .

Yo n o  h e  hech o  tal co sa  -r e s p o n d ió  el C a ñ ó n . El puente s ie m p re  ha 

e sta d o  a q u í, pero e sta b a s ta n  o fu sca d a  q u e  no lo v e ía s , a veces las 

co sa s  m á s  evid entes só lo  se  pueden ve r d e sd e  la tra n q u ilid a d , cu a n d o  

a q u ie ta s  tu m en te  y te  relajas.

Eso  su e n a  lógico.

¿C o n  q u ién  h ab la n , p e rd ó n ?

H a b la m o s  c o n  el C a ñ ó n , ¿n o  lo  e scu ch a s, D ra g ó n ?

N o.

Los d ra g o n e s del m ie d o  so n  so rd o s ante la vo z d e la v id a  -e x p lic ó  el 

C a ñ ó n . El m ie d o  no p u ed e o írm e ; y  s i no t ie n e s cu id a d o  P rin ce sa , a 

veces ta m p o co  te  d e ja rá  a ti q u e  m e o ig a s. En m u c h a s  o ca s io n e s la



vo z del m ie d o  grita m á s  fuerte q u e  la v o z  d e la vida.

La P rin ce sa  p e n só  un m o m ento .

N o  -r e s p o n d ió  el C a ñ ó n . N o  es ta n  fácil, P rincesa.

¿ Q u é  no es tan fá c il?  -p re g u n t ó  el Escritor, q u e  e vid e n te m e n te  se 

h ab ía  p e rd id o  d e algo.

¿P u e d e s  e sc u c h a r lo q u e  p ie n so , C a ñ ó n ?

S í, y  te  d ig o  q u e  no es tan fá c il; N o  p u e d e s d e sh ace rte  del D ragó n.

¡¿Tú p e n saste  e so , P rin ce sa ?!

M e p a só  p o r la cab eza , fue c a s i in co n scie n te.

¿ ¡A lg u ie n  m e p o d ría  e xp lica r q u é  su c e d e !?  ¿ D e  q u é  p la tic a n ? N o  me 

g u sta  no sa b e r q u e  e stá  p asan d o .

La s o lu c ió n  no está en d e sh ace rte  del D ra g ó n  - d i jo  el C a ñ ó n , porque 

a veces la v id a te  h ab la rá  a través de él.

Esto  es m á s  d if íc il d e  lo q u e  yo pensab a.

N a d ie  n u n ca  d ijo  q u e  v iv ir  fuera fácil P rin ce sa , pero u n a  vez q u e  le 

a g arras el m o d o  es d e m a sia d o  d ive rtid o  co m o  para n o  hacerlo .

¿D iv e rt id o ?  Pero s i no entiend o  nada.

¿ S í  saben que es d e m ala  e d u ca c ió n  secretearse?

Es m u y  d ive rtid o  v iv ir  -s o n r ió  el C a ñ ó n . Im a g in a  lo  que sería  tu v id a



s i lo  su p ie ra s  tod o, si s ie m p re  su p ie ra s  q u é  va a pasar...

S e ría  m a ra v illo so .

Al p r in c ip io  s í -e x p l ic ó  el C a ñ ó n . Pero d e sp u é s sería  u na v id a d e m a s i

ad o  ab u rrid a.

S i no m e d ice n  q u é  e stá  p a sa n d o  m e voy a co m e n z a r a  m olestar.

N o  p ie rd a s  m á s  t ie m p o  a q u í O d á i, ya es ho ra d e q u e  te m arch e s, 

s ig u e  el puente y cru z a  al o tro  lado.

¿ Y  q u é  hay d e l o tro  lad o ?

Eso  es lo q u e  v a s  a d e scu b rir, pero sea lo  q u e  sea , b u e n o  o  m alo, 

s ie m p re  recuerda q u e  la v id a  es u n a  gran aventura P rin c e sa , y que 

s ie m p re  vale  la pena v iv ir la . C o n fía . Y  n o  te  fa lles a ti, a m í, al Escritor, 

a la v id a  y  a to d o s los q u e  cre e m o s en ti tal vez m á s  d e lo q u e  tú crees 

en ti.

¿T ú  crees en m í?  ¿L a  v id a  cree en  m í?

N o  e sta ría s  v iva  s i n o  fuera así.

¿T ú  crees en m í, E scrito r?

Yo no te h ab ría  e scrito  si no creyera en  ti, O d á i...  N o  eres exactam ente 

lo q u e  te n ía  p lan e ad o ... Pero c o m ie n z o  a creer q u e  h a s  s id o  m u ch o  

m ejo r d e lo  q u e  yo esp erab a.

¡M u c h a s  g ra c ia s ! ¿ Y  tú cre e s en m í, D ra g ó n ?



Yo creo  q u e  ya he s id o  ig n o ra d o  m u c h o  tie m p o , no sé  de lo q u e  estén 

hab la n d o  y m e reservo m i o p in ió n  p o r no e sta r b ien in fo rm a d o  del 

asu n to .

S ig u e  tu c a m in o  P rin ce sa  y recuerda q u e  en esta v id a n o  hay nad a que 

temer.

El C a ñ ó n  se  ca lló , u na fuerte ráfaga d e v ien to  se  levantó y s a c u d ió  el 

cab ello  d e la P rin ce sa , a lb o ro tan d o  su ve stid o . La P rin ce sa  s in tió  el 

v ien to  ro zar s u  cara  y su p iel y no p u d o  e vitar p e n sa r q u e  era el C a ñ ó n  

q u ien  la a ca ric ia b a .

N o  - d i jo  la p rin ce sa  t ie rn a  y feliz, no es el C a ñ ó n  Escritor...

Y  al d e cir e sta s p alab ras el v ien to  arreció  co m o  s i e scu ch a ra  a la 

P rincesa.

O d á i estab a p arad a al p r in c ip io  del puente, e n c im a  d e un gran p re c ip i

c io , el río  se  e scu ch a b a  p a sa r d e b a jo  a lo le jo s, el c ie lo  era a zu l claro, 

el c lim a  era perfecto, el so l b rilla b a  g lo rio so , las n u b e s eran m ás b la n 

c a s  q u e  n u n ca , lo s  árboles,

d e m u ch o s verdes in te n so s y  co n tra sta n te s, se  m o v ía n  a m erced del 

v ien to ... se  p o d ía  sentir, se  p o d ía  oler, se  p o d ía  re sp ira r só lo  una 

co sa ... ¡V id a ! -d o s  lá g rim a s rodaron p o r la s  m e jilla s  d e la P rincesa 

hasta lleg ar a u na g ran  so n risa  q u e  le llen ab a la cara.



Al cru z a r el puente el p a isa je  era d ist in to . G ra n d e s  p in o s se  lev

antab an  h asta p e rd erse  entre la s  nub es o b stru ye n d o  el p a so  d e l so l. El 

p iso  estab a cu b ie rto  d e p e q u e ñ as ra m a s secas q u e  im p re g n a b a n  el 

a m b ie n te  d e un o lo r m a ra v illo so  y el a ire  era un p o co  frío , pero la 

P rin ce sa  enco ntró  so b re  u na p ied ra u na m anta d e la n a  d e lic io s a  que 

el E sc rito r p u so  a h í e sp e c ia lm e n te  para e lla.

G ra c ia s , Escritor.

La P rin ce sa  se  cu b rió  y se  ad entró  en el bo sq ue, el D ragó n la seg u ía .

Esto  no m e g u sta  n a d a , e sto  no m e  g u sta  n a d a , esto n o  m e g u sta  na

da, esto n o  m e g u sta  nad a, esto n o  m e g u sta  n a d a , esto n o  m e gusta 

nad a, e sto  n o  m e  g u sta  n a d a , e sto  no m e g u sta  nad a, esto no m e g u s

ta nad a... El D ra g ó n  del M ie d o  re sp iró  y  un o lo r p e c u lia r  h izo  q u e  se 

o lv id a ra  un p o co  d e s u  ataq ue d e p á n ico . ¿S a lc h ic h a s ?  Era un o lo r a 

c o m id a . ¿ H u e v o s ?  A lg u ie n  estab a c o c in a n d o  por ah í. ¿Q u e s a d illa s ?

M M M M M  - in h a ló  la P rin ce sa . ¿H u e le s  eso, D ra g ó n ?



D e lic io so .

A lg u ie n  deb e estar c o c in a n d o  algo  a q u í cerca, creo  que el o lo r viene 

por allá.

El D ragó n no lo p e n só  d o s veces y c a m in ó  d elante d e la P rincesa. 

Parece q u e  el h am b re  d o m in a  al m iedo.

C o n  h a m b re , P rin ce sa , u n o  es c a p a z  d e to d o , h asta d e e sc r ib ir  un l i 

bro.

La P rin ce sa  s ig u ió  al D ragó n q u e  a su vez seg u ía  el olor. Llegaron por 

fin a un c la ro  del b o sq u e  y, en efecto, a h í e sta b a  u n a  peq ueña m u - 

jercita  c o c in a n d o  en u na d im in u ta  v a s ijita .

H o la  - d i j o  el D ra g ó n , m á s  co n  la s  tr ip a s  q u e  le re ch in a b a n  que co n  la 

boca.

H o la , b u e n o s d ía s  -c o n t e s t ó  la m u je rc ita  co n  a la s . S o y  un h a d a . Yo 

n u n ca  le atin o  en este  cu e n to . En  fin , d ijo  el had a.

T en em o s m u ch a  h am b re  - d i jo  el D ra g ó n  yend o  d ire cta m e n te  al gra

no.

Pues lleg aro n  ju s to  a t ie m p o  -c o n t e s t ó  el had a, q u e  se g u ra m e n te  te n 

d ría  un no m b re. M e lla m o  Pía.

Un e scrito r n u n ca  acaba d e so rp ren d erse.

¿Q u ie re n  c o m e r? -p re g u n t ó  Pía.



¡C laro !

Pero tie n e s m uy p o ca co m id a  en  tu peq ueña v a sija .

Tu  no te  fije s  en e so  P rin ce sa , d o n d e  co m e  uno  co m e n  cuatro .

H a y  su fic ie n te  c o m id a  para a lim e n ta r a un e jé rc ito  de d ra g o n e s -d i jo  

Pía.

¿ D e  v e rd a d ?

S ó lo  hay u n a  m an e ra  d e sa b e rlo , ¿c ie rto ? - y  d ic ie n d o  esto saco  dos 

p lato s, d o s c u c h a ra s  y les s irv ió  co m id a  a la P rin ce sa  y al D ragó n.

C o m ie ro n  la so p a  a legrem ente y d e sp u é s  p id ie ro n  m á s. P ía  les vo lvió  

a serv ir y  co m ie ro n  el se g u n d o  p lato  a legrem ente ta m b ié n ... y p id iero n 

m ás. P ía  s o n rió  y  les s irv ió  m á s  so p a... d e sp u é s  d e cuatro  p lato s e sta 

ban sa tisfech o s.

Está d e lic io so . ¿ C ó m o  p u ed e h a b e r tanta co m id a  en u na v a s ija  tan pe

q u e ñ a ?

Es u na v a s ija  m á g ic a  -c o n t e s t ó  P ía. Es m i o b lig a c ió n  d a rle  d e c o m e r a 

todo el q u e  p ase  p o r aquí.

¿ D e  v e rd a d ? ¿P o r  q u é ? ¿ Q u ié n  eres tú ?

S o y el H a d a  del R ecuerdo  - d i jo  P ía  ta p a n d o  su v a s ija . C u id o  la C ueva 

del Pasado.

¿ Y  d ó n d e  está e sa  cu e va ?



A q u í-r e s p o n d ió  P ía n atu ra lm e n te.

¿A q u í?

A s í e s, está es la entrad a d e la C u e v a  del P asad o.

Yo no veo nad a.

N o , no la ve s - d i j o  P ía. Porque só lo  la pueden ve r q u ie n e s quieren 

recordar.

¿R eco rd ar... qué?

N o  lo sé, cad a cu a l t ie n e  s u  p ro p ia  h isto ria  q u e  recordar.

La P rin ce sa  p e n só  un m o m ento .

¡O h , no!

¿Yo ten d ré  algo  q u e  reco rd ar?

U n o  no sab e  s i t ie n e  algo  q u e  recordar, si lo su p ie ra  lo  reco rd aría. 

¿E n to n c e s ?

B u eno  - d i jo  P ía, cu a n d o  sientes q u e  algo  falta, cu a n d o  la s  co sa s  no 

van b ien en tu v id a , cu a n d o  e stá s a n s io sa , d e p rim id a , cu a n d o  tienes 

un v a c ío  en tu co ra zó n , es m u y  p ro b ab le  q u e  algo  te n g a s q u e  reco r

dar.

N o  entiend o .

N o  s ie m p re  s o m o s  lo  q u e  s o m o s , en o c a s io n e s  s o m o s  lo q u e  alguna



vez fu im o s. C u é n ta m e  tu  h isto ria , lo q u e  recuerdes.

Pues no hay m u c h o  q u e  co n ta r en re a lid ad , he v iv id o  m i v id a encer

rada en  u n a  torre, cu sto d ia d a  p o r el D ra g ó n  del M iedo.

M m m m m  - P ía  se ra scó  la b a rb illa . Eso  es m u y  co m ú n .

¿ D e  v e rd a d ?

A s í e s, m u c h a s  p e rso n a s se  e n cie rra n  en  el ca stillo  del m ie d o . 

P rim e ro  po rq ue a h í se  s ienten se g u ra s  d e a lg u n a  m an e ra  y d e sp u és 

a ca b an  p o r o lv id a r que e llo s  m is m o s  se  encerraro n a h í y le s  cuesta 

m u ch o  trab ajo  sa lir. Pero co m o  tú e stá s a q u í y  co m o  te  h a s  c o m id o  

cuatro  p lato s d e so p a , d eb o  su p o n e r q u e  has v e n c id o  al D ra g ó n  negro 

del M ie d o ... ¿e s  é l?  -p re g u n t ó  P ía se ñ a la n d o  al D ragó n.

A s í es.

P ía d io  vu e lta s m ira n d o  al D ragó n q u e  estab a se n ta d o  co n  las patas 

ab iertas y co n  cara  d e inocente.

Es un D ra g ó n  m u y  g rand e, lo h a s  d e h a b e r a lim e n ta d o  por m u ch o  

tie m p o . ¿Te  co stó  m u c h o  trab ajo  ve n ce rlo ?

En  re a lid ad  no, pensé que sería  d ifíc il pero ya en el m o m e n to  fue m uy 

fácil.

T am b ié n  e so  es n o rm a l, lo s  neg ro s d ra g o n e s d e l m ie d o  vo cife ran  m ás 

d e lo q u e  d eb erían.

H o la , q u e  ta l, s ig o  a q u í se n ta d o  y esto y o yén d o lo  tod o.



C u a n d o  te d a s  cuenta y a p re n d e s a co n tro la rlo s, los neg ro s d rag o n e s 

del m ie d o  so n  v e rd ad e ra m e n te  in o fe n sivo s.

Esto  es h u m illa n te .

¿ Y  có m o  sab e s q u e  llevas encerrad a tod a tu v id a  en  la to rre ? -p r e 

g u n tó  Pía.

N o  lo sé... lo su p o n g o ...

¿ D e s d e  cu á n d o  te  e n ce rraste  a h í?  -v o lv ió  a preguntar.

N o  lo sé, creo  q u e  hay m u ch a s co sa s  q u e  n o  sé.

Eso  só lo  q u ie re  d e c ir  q u e  hay m u c h a s  co sa s  q u e  d eb es in ve stig ar 

-c o n c lu y ó  Pía.

¿ Y  e so  lo puedo sa b e r en la C u e v a  del P asa d o ?

S í, m u ch a s de las re sp u e sta s a n u e stras d u d a s a ctu a le s se  en cu en tran  

en e l p a sa d o , s ie m p re  es b u e n o  sa b e r d e d ó n d e  v ie n e s para entend er 

a d ó n d e  vas.

¿ Y  có m o  p u e d o  entrar a la C u e v a  del P a sa d o ?

P rim e ro  tie n e s q u e  cre e r en todo lo  q u e  te  he d ich o .

Lo creo.

¿E s tá s  d isp u e s ta  a entrar s in  im p o rta r lo q u e  d e sc u b ra s ?

La P rin ce sa  d u d ó  un m o m ento .



Yo n o  e n traría , n o  sa b e m o s lo s  fa n ta sm a s  q u e  pueda h a b e r en esa 

cueva.

D ra g ó n , p o r favor.

El a n im a l éste tie n e  razó n . ¿ G r a c ia s ?  A d e n tro  d e la cu e va hay fan

ta sm a s  q u e  p u e d e n  a su starte , hay ta m b ié n  co sa s  m a ra v illo sa s , pero lo 

q u e  m ás hay son p re c isa m e n te  la s  c o s a s  que a lg ú n  d ía  d e c id iste  o lv i

dar.

¿Yo lo d e c id í?

A s í e s, u n o  d e cid e  o lv id a r y no vo lver a re co rd ar a q u e lla s  c o s a s  que a l

g u n a vez nos ca u sa ro n  dolor, m ie d o , a n g u stia ...

Pero si las e n tie n d o , e n to n ce s podré ta m b ié n  e n ten d er p o r q u é  h e  he

ch o  todo lo  q u e  he hech o  en m i v id a.

C o m o  encerrarte  en  el castillo .

Por e je m p lo .

Está s e n te n d ie n d o  m u y  b ien d e q u é  se  trata la C u e v a  del Pasado. 

Q u ie ro  entrar.

M u y b ien - d i jo  P ía. U n a  ú ltim a re co m e n d a c ió n ; no im p o rta  qué tan 

feo se  po ng a a llá  adentro, no im p o rta q u é  tan terrib le  sea  lo q u e  vayas 

a d e scu b rir, no im p o rta  q u é  tan a su sta d a  o  in d e fe n sa  te  s ie n ta s, re

cu e rd a s ie m p re  q u e  todo está só lo  en tu cab eza , q u e  todo lo q u e  re

cu e rd e s ya no p u ed e hacerte m á s  d a ñ o  d e l q u e  te  ha hech o  y q u e  só lo



reco rd ánd o lo , lo  p o d rá s vencer. P u ed e s s a lir  d e  la cu e va c u a n d o  tú 

q u ie ra s, pero no sa lg a s  po rq ue s ie n ta s  la n e ce sid ad  de huir, sal d e  a h í 

cu a n d o  ve rd a d e ra m e n te  hayas e nten d id o .

A  m í m e da m u ch o  m ie d o  entrar.

T ú  n o  v a s  a entrar, D ragó n.

¿ N o ?

¿E l D ra g ó n  se  queda a q u í?  Pensé q u e  m e p o d ría  aco m p añ ar.

N o  - d i jo  P ía, el m ie d o  n u n ca  es b u e n o  para entrar al p a sa d o . A d e m á s 

por terrib le  q u e  p arezca no hay nad a a que tem er, es el ú n ic o  lugar 

d o n d e  t ie n e s  q u e  ir so la . Porque el c a m in o  d e  la cueva va h asta el fon

d o  d e  ti m is m a .

Yo s í  puedo entrar. ¿V e rd a d ?

T am p o co . ¿ S í  sab e s lo q u e  q u ie re  d e c ir  s o la ?

¿P e ro  có m o  se  va a enterar el lector d e lo q u e  va a p a sa r?

El lector ten d rá q u e  ag u an ta rse , este c a m in o  es p erso n a l. ¿A ú n  a s í 

q u ie re s entrar O d á i?

Tengo q u e  hacerlo.

M u y b ien. Es hora d e recordar.

Y  d ic ie n d o  estas p alab ras P ía co m e n z ó  a ento n ar u na ca n c ió n  co n  u na 

vo z... in e sp e ra d a , d ig n a  d e lo s  m is m ís im o s  á n g e le s. La P rin ce sa  entró



co m o  en tran ce , en re a lid ad  to d o s e n tra m o s en tran ce , la vo z d e Pía 

era m a ra v illo sa  y la ca n c ió n  que ca n ta b a  era u na m e z c la  d e m e la n co lía  

y n o sta lg ia . Era co m o  u na ca n c ió n  d e c u n a , pero al m is m o  tie m p o  un 

h im n o  d e e sp e ra n za . Era u na ca n c ió n  q u e  só lo  p o d ría  e n to n a r el H a d a  

del Recuerdo.

Las ra m a s  co m e n za ro n  a m o verse  d e scu b rie n d o  la entrad a a la cueva, 

la P rin ce sa  n o  d u d ó  un so lo  m o m e n to  y entró  en  e lla. Las ra m a s 

vo lviero n a ta p a r la entrad a y la cu e va d e sa p arec ió .

M i trab ajo  a q u í ha te rm in a d o  - d i jo  P ía, S i la P rin ce sa  recuerda será 

m u ch o  m á s  feliz.

D is c u lp a , P ía  ¿C u á n to  tie m p o  tard ará  la P rin c e sa ?

T ard ará el t ie m p o  necesario .

Esto  es. ¿Y  co m o  cu á n to  t ie m p o  será el t ie m p o  n e ce sario  ap ro xi

m a d a m e n te ?

N o  lo sé. E sta s co sa s  no se  d eb en ap resurar. Y  si en verd ad  te pre

o cu p a la P rin ce sa  le  d a rá s  el t ie m p o  q u e  necesite. ¿E s tá  b ie n ?

Está bien.

M e voy.

¿ N o s  p o d e m o s q u e d a r co n  la v a s ija ?  ¿Q u é  tal q u e  se  tard a m ás d e lo 

q u e  m e  im a g in o ?  N o  q u e re m o s q u e  la P rin ce sa  n o s e n cu e n tre  m u e r

to s  d e in a n ic ió n  cu a n d o  salga.



S í  c la ro , a q u í le s  d e jo  la v a s ija , n o s  v e m o s.

El had a d e sa p a re c ió  y só lo  n o s q u e d a m o s el D ra g ó n  negro  d e l M iedo 

y yo en  m e d io  del bo sq ue. C o m e n z ó  a  oscurecer.

¿P o r  q u é  no m e cu e n ta s un cuento, e scrito r?

B ien . Era u na no ch e m u y  fría, tal vez la  m á s  fría d e to d a s la s  noches, 

O d á i se  e n co n tra b a  se n ta d a  en la ve ntana d e la torre  m á s  alta del 

ca stillo ...

¡U n  cu e n to  q u e  n o  sea  éste!

M m m m m ... b ien. H a ce  m u ch o s pero m u ch o s a ñ o s, en m ed io  d e un 

bo sq ue co m o  éste, v iv ía n  p re so s d e un o g ro  e n o jó n , d o s p eq ueño s 

h e rm a n o s: N ata y Len. S u  m ad re  era u n a  a su sta d a  A n g e lita ...



...N a ta , Len y  s u  m ad re  v iv iero n por fin en p az. Y  co lo rín  co lo ra d o  este 

cu e n to  se  ha acabado.

La P rin ce sa  n o  sa le  d e la cueva.

N o.

C u é n ta m e  otro cuento.

A  ver, d é ja m e  ver, D ra g ó n ...

B ien . E sta  es la h isto ria  d e u na h e rm o sa  d o n ce lla , s u  m ad re, La C u lp a , 

la d o m in a b a  s ie m p re  y la d o n ce lla  no p o d ía  enfren tarse  a e lla, quería 

lib e rarse  d e ese p eso ...



...y e n fren tán d o se  a su m ad re, la d o n ce lla  pudo  al fin lib e rarse  de ese 

poder q u e  la ataba, enten d ió  q u e  ya n o  era m ás aq u ella  n iñ a  a su stad a 

y fue m u y  feliz. Y  co lo rín  co lo ra d o  este cu e n to  se ha acabado.

Q u é  b o n ito  - d i jo  el D ra g ó n , d e sp u é s s u s p iró : ¡A aaah! - y  c a m b ió  de 

tem a d rá stica m e n te . Ten g o  ham bre.

¿ Q u é  te  p arece si tú  ce n a s  un p o co  de so p a , yo m e  voy a c e n a r ta m 

bién y  n o s  v e m o s m a ñ a n a  en el s ig u ie n te  c a p ítu lo ?

¿ Y  si m e jo r v a s  por tu cena y yo a q u í te  e sp e ro ? N o  m e  g u staría  

q u e d a rm e  solito.

Está b ien D ra g ó n , vo y por m i cena y regreso.

G ra c ia s



Eso  a llá  a rrib a  de esta p á g in a ... ¿e s  un 10 ?

Ya se  m e  acab aro n la s  torres d e un so lo  núm ero.

¿ N o  te n ía s  u n a  torre  que só lo  d ije ra  io ?

S i la tu v iera  la p o n d ría , d ra g ó n . S ó lo  te n ía  h asta el nueve, este cuento 

m e ha d u ra d o  m u c h ís im o  m á s  d e lo que yo creía.

S í, te e n tie n d o , la P rin c e sa  ya se  tard ó  m u c h ís im o . ¿ N o  le  hab rá p a sa 

d o  a lg o ?

N o  creo . P ía  d ijo  c la ra m e n te  q u e  n o  h ab ía  n in g ú n  peligro.

¿ Y  có m o  sa b e m o s q u e  p o d e m o s co n fiar en P ía ?  Yo creo  que d eb erías 

entrar tú a b u sca rla .

N o , yo sé  lo  q u e  es h u rg a r en e l p a sa d o  y  en verd ad  es un c a m in o  per

so nal.

Está b ien. C u é n ta m e  o tro  cu e n to  entonces.



B ien ... d é ja m e  p ensar... o tro  cuento.

Érase  q u e  se era un p rín c ip e  q u e  no q u e ría  sentir, se h a b ía  encerrado  

en un pequeño  cuarto ...

¿C o m o  la P rin ce sa  en  la torre?

A s í es.

Q u é  o rig in a l. ¿T a m b ié n  ten ía  s u  D ra g ó n  d e l M ie d o ?

To d o s te n e m o s un D ra g ó n  d e l M ie d o , pero este  p rín c ip e  v iv ía  en el 

ca stillo  d e l co ntro l y  la se g u rid a d , te n ía  m ie d o  d e co n o ce r gente, 

po rq ue h a c e  m u c h o s  a ñ o s lo h a b ían  la st im a d o  y no q u e ría  que e so  le 

v o lv ie ra  a pasar...



¿É s e  es un n ,  v e rd a d ?

¿ M e  v a s  a e sta r p reg u ntand o  lo  m is m o  c a d a  ca p ítu lo  q u e  p a se ?

S ó lo  q u e ría  e sta r seguro.

Pues sí.

Pues sí.

¿C u á n to  tie m p o  ha p a sa d o ? 

M u ch o  D ra g ó n , m u ch o  tie m p o .



Pues sí.

Pues sí.

Ya m e harté d e c o m e r so p a .

Y  yo ya m e ca n sé  d e esperar.

H o la , ¿c ó m o  e stá n ? - s e  oyó la vo z d e P ía a lo le jo s  y  h a c ie n d o  u n a  en 

tra d a  triu n fa l vo ló  p o sá n d o se  so b re  u na piedra.

D e se sp e ra d o s. Y  e n so p a d o s.

H a n  te n id o  q u e  e sp e ra r m u c h o  tie m p o , ¿c ie rto ?

D ig a m o s  q u e  lo su fic ie n te . Y  un p o q u ito  m ás.

Pues ya no ten d rán  que esperar, ya viene la P rin ce sa  - y  d ic ie n d o  esto, 

P ía  co m e n z ó  a ca n ta r d e nuevo . S u  vo z se  a lzab a c r ista lin a  y  parecía 

q u e  al o ír la , los á rb o le s, la s  flo re s, e l v ien to  y to d o  lo q u e  nos rodeaba 

co m e n za b a  a m o v e rse  a ese ritm o .

Las ra m a s se  m o v ie ro n  y  la cueva v o lv ió  a d e sta p a rse . Al fo n d o  se 

a lca n za b a n  a d is t in g u ir  d o s s ilu e ta s  q u e  c a m in a b a n  h a c ia  la entrada



d e la cu e va. El D ra g ó n  y e l E scrito r estab an a n s io so s .

Poco a p o co  la s  s ilu e ta s  se  h a c ía n  m á s  c la ra s  g ra c ia s  a la lu z  que 

co m e n za b a  a ilu m in a r  s u s  cu e rp o s, eran la  P rin ce sa  O d á i y  u na pe

q u e ñ a  n iñ a  a la q u e  su je tab a d e la m a n o . Las d o s  sa lie ro n  por fin d e la 

cueva.

Y  esta n iñ a, ¿q u ié n  e s ?  -p re g u n t ó  d e l D ragó n ad e la n tá n d o se le  al E s 

critor.

D ra g ó n , Escritor, P ía  - d i jo  la P rin ce sa  m u y  co ntenta y  e m o cio n a d a . 

Les q u iero  p resentar a a lg u ie n  m u y  q u e rid o , a lg u ie n  d e q u ien  m e 

h ab ía  o lv id ad o  por co m p le to  y a q u ien, g ra c ia s  a la cu e va, h e  vu elto  a 

encontrar... - l a  v o z  se  le queb ró . Estaba v e rd ad e ra m e n te  so b reco g id a. 

Paró  un m o m e n to  y re u n ió  fu erzas para co n tro la r  el llan to  y  poder 

se g u ir  hab la n d o .

Esta h e rm o sa  n iñ a  so y yo.

¿T ú ?

E lla  es la n iñ a  q u e  fu i - l a  p e q u e ñ a O d á i se  le ab razó  de u na p iern a. M e 

la e n co n tré  p erd id a en la cu e va, ju g a n d o  co m o  yo a n te s lo h a c ía , su 

co ra zó n  lle n o  d e su e ñ o s... d e  ilu s io n e s  y d e se o sa d e v iv ir... pero presa 

del p asad o ... - l a  vo z se  le v o lv ió  a q u e b ra r y la s  lá g r im a s  brotaron 

in co ntro la b les.

Ya no llo res O d á ic ita  - l e  d ijo  la n iñ a  co n  la vo z m á s  d u lce  q u e  ja m á s  

h ab ía  e sc u ch a d o  yo antes, se ab razab a fu ertem en te  a la p iern a y recar

gaba s u  ro sad a m e jilla  en el m u s lo  d e la P rin ce sa . Ya m e e n co n tra ste  y



e so  m e h a c e  m u y  feliz, e sta r p o r fin otra vez co n tig o  borra to d o  lo que 

p u d ie ra  h a b e r su frid o , a d e m á s ya m e h ic iste  u n a  p ro m esa.

S í  - d i j o  O d á i s in  p o d e r co n tro la r el llan to . S e  agachó , y q u e d a n d o  a la 

a ltu ra  d e la n iñ a  le d ijo  m irá n d o la  d ire cta m e n te  a los o jo s : P erd ó n am e  

s i te  h e  d e ja d o  so la, p e rd ó n a m e  s i m e o lv id é  d e ti, p e rd ó n a m e  si he 

d e ja d o  que te  h ic ie ra n  d a ñ o  y te a su sta ra n . N u n c a  q u ise  encerrarte  en 

e sa  torre, n u n ca  q u is e  co artar tu libertad, n o  q u ise  ja m á s  ab an d o narte  

en la C u e v a  d e l P asad o, pero ya n o  e starás so la , m i n iñ a , p o r q u e  yo 

estaré co n tig o . T en em o s m u ch o s s u e ñ o s  p e n d ie n te s O d á i q u e rid a, y 

esta vez... te  ju ro , d e verd ad  te ju ro , q u e  yo lo s  voy a re a liza r por ti.

La n iñ a  só lo  la m iró , lo s  o jo s  se le h u m e d e cie ro n , u na g ran  so n risa  se 

d ib u jó  en su p eq u e ñ o  rostro ino cente. A b ra z ó  a la P rin ce sa  con 

m u ch a  fuerza.

¡G ra c ia s  O d á i, te  am o !

N o  sé  cu a n to  tie m p o  d u ró  el ab razo , la s  d o s llo rab a n  alegres y e m o 

c io n a d a s, n a d ie  se  atrevió  a in te rru m p ir ese  m o m e n to  tan extraor

d in a rio .

P ía co m e n z ó  a c a n ta r otra vez, ya no hay p a la b ra s  para d e s c r ib ir  esa 

vo z. Y  m ie n tra s can tab a, la n iñ a  O d á i co m e n z ó  a co n v e rtirse  en un ser 

d e lu z  y, co m o  si e sto  fuera lo m á s  n a tu ra l, entró  en el cu e rp o  d e la 

p rin ce sa  q u e  no p o d ía  d e ja r  d e llo ra r pero q u e  al m is m o  t ie m p o , so n 

reía co m o  si la e m b ria g a ra  u na d e las m ás p ro d ig io sa s  e m o c io n e s. La 

n iñ a  se  co n virtió  en lu z  y só lo  se a lc a n z ó  a  e sc u c h a r s u  vo z p o r ú ltim a 

vez.



N u n c a  te  o lv id e s  d e m í, v iv iré  s ie m p re  aq u í, en  tu co ra zó n  - y  d ic ie n d o  

esto d e sa p a re c ió  en el p echo  d e la P rincesa.

P ía seg u ía  ca n ta n d o . H a b ía  o scu re c id o  ya; la no ch e estab a repleta de 

e stre lla s, la lu n a llen a, e n o rm e  y red on d a b rillab a m á s  b lanca q u e  n u n 

ca, a lu m b ra n d o  el p eq u e ñ o  c la ro  d e l b o sq u e  d o n d e  la P rin ce sa  O d á i 

lloraba a ca rca ja d a s.

Y  co lo rín  co lo ra d o  este cu e n to ... aún no se  ha acabado.



La P rin ce sa  estab a a g a ch a d a , el pelo le cu b ría  la cara . H a b ía  d e ja d o  ya 

d e llorar.

P ía  paró  d e ca n ta r y d e sa p a re c ió . La P rin ce sa  a lzó  la  cab eza . S u  rostro 

h ab ía  ca m b ia d o  p o r co m p le to , en su m ira d a  se  ve ían  u na fe lic id a d  y 

una p az q u e  ja m á s  h a b ía n  b rilla d o  a h í antes.

Tengo m u ch a s c o s a s  q u e  hacer, he d e sc u b ie rto  por fin  por qué m e 

encerré  en la torre.

¿ D e  v e rd a d ?

¿ Y  por q u é  fu e?

D e  nuevo , n o  m e  p regunten d e d ó n d e  sa lió , pero B o n sá i se en co n 

traba otra vez ah í, p arad o  en s u  b an q u ito . C a rra sp e ó  la garg anta, ex

ten d ió  o tro  p e rg a m in o  y leyó.

T o d o s presentes en  la v id a - le y ó , a ta n to s  del tan to s del ta n to s. C a r

raspeó d e nuevo  la garg anta y co n tin u ó  leyendo. S i el ce la d o r B o nsái



se  e n cu e n tra  p arad o  co n  s u  ropa c e re m o n ia l d e c o lo r d o ra d o , afuera 

d e la C u e v a  del P a sa d o , d e sp u é s d e hab er e sc u ch a d o  la v o z  extraor

d in a ria  del h a d a  P ía; s i está su b id o  en su b an q u ito  d e m ad e ra  con 

ate rc io p e lad o  ro jo  y  a d e m á s está leyend o  este p e rg a m in o , será m uy 

im p o rtan te  c o m p ro b a r si la P rin c e sa  O d á i ha sa lid o  ya d e la C u e v a  del 

P a sa d o . B o n sá i bajó el p e rg a m in o  y vo lteó  a ve r a la P rin c e sa ... d e 

sp u é s  d e un m o m e n to  co n tin u ó  leyendo. Si B o n sá i s ig u e  leyendo este 

p e rg a m in o , es po rq ue la P rin ce sa , en  efecto, h a  sa lid o  ya d e la C u e v a  

del P a sa d o . S i la  cara  d e la P rin ce sa  ha ca m b ia d o  p o r co m p le to  y  en 

s u  m ira d a  se  ven u na fe lic id a d  y  u n a  p az q u e  ja m á s  h a b ían  b rilla d o  

a h í antes, se p u ed e c o n c lu ir  d e m an e ra  in e q u ív o ca  q u e  la P rin ce sa  ha 

d e scu b ie rto  a la n iñ a  q u e  fue, la ha sa lv a d o  del p a sa d o  y ahora son 

una m is m a . ¡B ravo!

S e  oyeron d e nuevo  u n a s fa n fa rria s. O d á i y el D ragó n llorab an y 

a p la u d ía n  e m o cio n a d o s.

Yo, el ce la d o r B o n sá i -c o n t in u ó  leyend o  B o n sá i, ce rtifico  d ich o  

a co n te cim ie n to . Y  co n  to d o  el poder q u e  m e co nfiere  la ley d e la v id a, 

e scrita  en el gran lib ro  d e la v id a, en s u  a rtíc u lo  cu arenta m il v e in tic 

uatro -t o m ó  aire. D ecreto  y  o rd en o  q u e  la P rin ce sa  n u n ca  o lv id e  esa 

vo z q u e  d e sd e  aho ra v iv irá  en s u  co ra z ó n . Y  le  re co m ie n d o  q u e  siga 

c a m in a n d o  h asta lleg ar co n  el h o m b re  m á s  rico  d e l m und o .

La ley ha hab lado.

B o n sá i la m iró  un m o m e n to , le so n rió , b ajó  del b an co , lo ca rg ó  y 

v o lv ió  a desaparecer.



B ien , pues s ig a m o s el c a m in o  en to n ce s. ¿T ie n e s  ham b re , D ra g ó n ?

N o , esto y e n so p a d o  y no co m eré  h asta q u e  haya d ig erid o  to d o  lo que 

he co m id o .

¿T ú  no tie n e s h a m b re , P rin ce sa ?

N o , nad a d e ham b re . Estoy e m o cio n a d a , esto y fe liz , n u n ca  m e  había 

se n tid o  tan p le n a  co m o  ahora.

¡Q u e  b u e n o !, se  te nota.

G r a c ia s  p o r n o  hab er te rm in a d o  el cu e n to , Escritor.

¿ Y  no d e sc u b rir  a d ó n d e  v a s ?  Jam ás.

B ien , aho ra te n e m o s q u e  b u sc a r al ho m b re  m ás rico del m u n d o .

¿ Y  te  c a s a rá s  co n  é l?  S u e n a  a un m uy b uen partido.

N o  sé  q u e  va a pasar, ¿y  sab e s q u é ?  N o  sa b e r y co m e n z a r a d e scu b rir  

puede se r m a ra v illo so .

C o m e n z a ro n  a c a m in a r  ad e n trá n d o se  en el b o sq u e  y d e ja n d o  atrás el 

pequeño  c la ro  d o n d e  e sta b a  la C u e v a  del Pasad o  y d o n d e  P ía se g u ra 

m en te  e nto n ará otra vez, para a lg ú n  o tro  va lien te , u na ca n ció n  

m a ra v illo sa  q u e  rescate a o tro  n iñ o  del pasad o .

P a só  m u ch o  tie m p o , ca m in a ro n  larg o  rato a la lu z  d e la lu n a , era ya 

m uy ta rd e , pero la P rin ce sa  n o  estab a ca n sa d a  y por a lg u n a  razó n , el 

D ra g ó n  no se  h ab ía  q u e ja d o  d e nada.



N o  sé  q u e  m e pasa, pero ho y no siento  tanto  m ie d o .

C a m in a ro n  un rato  m á s  y se  sen taro n  a d e s c a n s a r  d e b a jo  de un árbol. 

El D ra g ó n  se  q u e d ó  p ro fu n d am e n te  d o rm id o . La P rin ce sa  h ab ía  es

tado en s ile n c io  d esd e que h a b ían  c o m e n z a d o  a ca m in a r. El escrito r 

se  p re g u n tab a: ¿q u é  e staría  p e n sa n d o  la P rin ce sa ?

La P rin ce sa  estab a ab so rta  en s u s  p e n sa m ie n to s... 

¡¿Q u é  e staría  p e n sa n d o  la P rin ce sa ?!

O  la P rin ce sa  estab a v e rd ad e ra m e n te  co n ce n tra d a  o  ig n o ra b a  al E s 

crito r con e legante desfachatez.

El D ragó n ro n cab a y  d o rm ía  a p iern a su elta. Y  yo d ig o : ¡¿ Q U É  E S 

T A R ÍA  P E N S A N D O  LA P R IN C E S A ?!

¿P e rd ó n ? ¿E sta b a s  h a b la n d o , E scrito r?

Estaba gritan d o , P rin ce sa .

D is c ú lp a m e , no te  oí.



M e di cuenta, ¿e n  q u é  estás p e n sa n d o ?

¡U y! T a n ta s c o s a s ... P ie n so  en el t ie m p o  que h e  p erd id o  a su sta d a , en 

las veces q u e  n o  he co n fia d o  en m í y en las m ile s  d e veces que no 

co nfié  en la v id a. ¿S a b e s p o r qué m e encerré en el ca stillo ?

¿P o r  q u é ?

Porq u e ten ía  m ie d o  a v iv ir... Te voy a co n ta r la parte d e m i h isto ria  que 

no co n o ce s, Escritor. N u n c a  h ab ía  p e n sad o  que m i in fa n cia  fuera ter

rib le, s ie m p re  c r e í q u e  todo lo  ten ía  c la ro , a ú n  lo s  p o co s p ro b lem as 

q u e  h a b ía  c o n s id e ra d o  im p o rtan te s lo s  te n ía  b ajo  co n tro l... o al 

m e n o s e so  p e n sab a. Pero cu a n d o  m e enco ntré  a m í m is m a  en la C u e 

va del P asad o, m i n iñ a  co m e n z ó  a d e c irm e  la s  co sa s  q u e  ella había 

p e n sad o , m e c o n tó  to d a s la s  co sa s  por la s  q u e  h a b ía  p a sa d o , pero tal 

y co m o  e lla  las h ab ía  se n tid o  en s u  m o m e n to . Fue so rp rendente 

d a rm e  cuenta de todo lo  q u e  h ab ía  d e c id id o  o lv id ar. Y  al record arlo  

s ie n to  q u e  sé  un p o co  m ás q u ién  so y  y e n tie n d o  por qué he hech o  to

d o  lo q u e  h e  hech o  h asta ahora.

¿ Y  e so  có m o  te hace  se n tir?

N o  lo sé, to d avía  no llego  a e sa  co n c lu sió n .

¿ N o  tie n e s s u e ñ o ?

N o  puedo d o rm ir, m ile s  d e p e n sa m ie n to s p asan por m i cab eza , estoy 

feliz, triste , a n s io sa , m ile s  d e e m o c io n e s  tra n s ita n  m i co razó n .

Intenta d o rm ir  un p o co , P rincesa.



¿C ó m o ?

El E sc rito r re co rd ó  u na p o esía q u e  h ab ía  e scrito  antes, pero co m o  no 

pretende u sa r este  cu e n to  para p u b lica r p o e sía , só lo  le d irá  u nas 

cu a n ta s e stro fas a la p rin ce sa  po rq ue cree q u e  en verdad la s  necesita.

Pon m u ch a  atenció n , O d á i.

A h o ra  que todo no s parece extraño  

y que n o  en contram os u n a  solución  

ju s t o  es e l m o m en to  de no entender nada  

y d e ja r a l  tiem p o  lento sanador.

Enfrenta la s cosas después de sufridas 

porque el sufrim iento ta m b ié n  es placer, 

sufre suficiente, sufre dem asiado , 

pero sólo sufre lo  que esté acordado  

porque cad a cau sa  tiene su dolor.

Ya q u e  e l sufrim iento ta m b ié n  es m aestro  

y el d ip lo m a  e sfu e rza , coraje y valor.

Y  ya  p o r la noche

obscuro derroche de preguntas m il 

no intentes p o n er tú la s soluciones 

a  tan tas cuestiones que no tienen f in .

C ie rra  b ien  los ojos y en sacro silencio, a lz a  u n a  oració n  

no im p o rta  c u á l sea, n o  im po rta tu ra z a  n i tu religión.



Y  en  ese silencio de tus pensam ientos  

q u e  ya  a l f in  d ejaro n de revolotear  

sa ld rá  in m in en te la  c la ra  respuesta  

de todas tus dudas q u e  claro  sentiste 

q u e  te ib a n  a  ahogar.

Y  a q u e lla  respuesta, p o r  m á s que te pese, 

se lla m a : esperar.

A h o ra  lo  sabes, sabes la  respuesta, 

ya  duérm ete en p az.

La P rin ce sa  s u s p iró . G ra c ia s , E scrito r -t o m ó  s u  m a n ta  d e lana y se 

cu b rió  co n  e lla , abrazó a  su D ra g ó n  y se  q u e d ó  p ro fu n d am e n te  d o rm i

da.



A  la m a ñ a n a  s ig u ie n te  los p á jaro s ca n ta b a n  alegres en la s  ra m a s de 

los á rb o le s, el D ragó n estab a d o rm id o  y la P rin ce sa ... ¿ ? ... ¿Ya estaba 

levantada y  p rep aran d o  d e sa y u n o ?

B u e n o s d ía s  Escritor.

¿ Y  e so ? ¿ Q u é  haces d e sp ie rta ?  So n  las nueve d e la m ad ru g ad a.

Es un d ía  m uy e sp e c ia l. H o y  voy a co n o ce r al ho m b re  m ás rico  del 

m u n d o . M e levanté d e sd e  te m p ra n o  y m e fui a b añ ar al río.

¿C ó m o  c o n se g u iste  c o m id a ?  ¿C ó m o  h ic iste  la fogata?

C o n fia n d o  en la v id a p u e d e s h acer m ila g ro s, Escritor.

El o lo r del g u isa d o , q u e  la P rin ce sa  co c in a b a  en u n a  fogata perfec

tam en te  he ch a, d esp ertó  al D ragó n.

B u e n o s d ía s , h e  d o rm id o  co m o  un bebé. ¿ A  q u é  hu ele?



Preparé un p o co  d e d e sa yu n o , ¿g u s ta s ?

S í, ya d ig e rí y tengo  ham bre.

Los d o s c o m ie ro n  y m á s  tarde q u e  te m p ra n o  estab an otra v e z  reco r

riend o  el ca m in o .

C a m in a ro n  só lo  u na ho ra y d e pronto, entre lo s  árb o les, p u d ie ro n  ver 

una peq ueña c h im e n e a  h u m e an te . C u a n d o  lleg aro n  a la c a s a  a la que 

p ertenecía la ch im e n e a , se  enco n traro n  co n  u na peq ueña ch o za  h u 

m ild e , he ch a de paja y m a d e ra ; en e l p ó rtico  h ab ía  un h o m b re  sen tad o  

en u na m eced o ra  leyendo un lib ro . La P rin ce sa  se a ce rcó  a él.

B u e n o s d ía s .

B u e n o s d ía s  - d i j o  el h o m b re  e ch a n d o  u na m ira d a  p o r e n c im a  del l i 

bro. Era un ho m b re  a p iñ o n a d o  cla ro , m á s  bien era co m o  ro sad o , las 

b arb as y el p e lo  co m p le ta m e n te  b la n co s, a u n q u e  n o  se  ve ía un h o m 

bre v ie jo . L levab a u n a s  gafas m u y  ch is to s a s  y un o vero l a zu l co n  p lay

era b lanca, era un ho m b re  d e lg ad o, e sta b a  d escalzo .

¿Q u ié n e s  so n  u ste d e s?

S o y la P rin ce sa  O d á i, este es m i D ra g ó n  y el h o m b re  que acaba de d e

s c r ib ir lo  a u sted  es el Escritor.

M u ch o  g u sto  - d i j o  el ho m b re. ¿L e s  p u e d o  ayu d a r en a lg o ?

S í, estoy b u sca n d o  al h o m b re  m á s  rico del m u n d o . ¿U ste d  sabe 

d ó n d e  lo  puedo e n co n tra r?



¿ Y  para qué lo e stá s b u s c a n d o ? -p re g u n t ó  el hom bre.

Este... no lo sé  en realidad.

S i lo e stá s b u sca n d o  para p ed irle  d in e ro  - d i jo  el ho m b re  fru n cie n d o  el 

ceño , o lv íd a lo , no te  lo dará.

N o , n o  lo  estoy b u sca n d o  para eso.

A u n q u e  n o  n o s cae ría  m al.

¡N o  le v a n  a s a c a r un s ó lo  ce n tavo ! -c o n c lu y ó  el h o m b re  re g re sa n d o  a 

s u  lectura.

N o , n o  le q u ie ro  p e d ir d inero .

En to n ces, ¿p a ra  q u é  lo b u s c a s ?  - in q u ir ió  e l hom bre.

En  realidad m e re co m e n d aro n  que lo b u scara.

¿ Q u ié n  te lo re c o m e n d ó ? -p re g u n t ó  el h o m b re  so sp e ch o so .

Pues B o n sá i m e d ijo  que...

¿ B o n s á i?  - in t e r ru m p ió . ¿B o n s á i te  m a n d o  co n  el H o m b re  M á s R ico  

del M u n d o ?

A s í e s, él m e  re co m e n d ó  que...

¡¡¡S h h h h ü ! - l a  ca lló  el ho m b re, p e n só  un p o co  y d e sp u é s m u rm u ró  

co m o  para s í. En to n ces ya d e b e s d e e sta r lista.

¿ L is t a ?  ¿P a ra  qué?



Para re c ib ir  tu  riq u e z a  - l e  d ijo  el h o m b re  d e fo rm a  natural.

¿R iq u e z a ?  ¿S o m o s  r ic o s ?

¿ D e  qué riq u e z a  m e  está h a b la n d o , se ñ o r...?  ¿ C u á l es su n o m b re?

T ie m p o  - l e  d ijo  el h o m b re  lev an tán d o se  d e su s illa  y d e ja n d o  a un la 

d o  el lib ro . L o s q u e  m e  co n o ce n  m e lla m a n  T ie m p o .

¿U ste d  es el t ie m p o ?

N o  so y todo el t ie m p o , so y parte del t ie m p o . Soy só lo  el T ie m p o  por 

un perío d o  d e tie m p o  - l e  co n te stó  el h o m b re ... h a c ié n d o n o s b o la s a 

tod os.

¿C ó m o  le s  e x p lico ? - d i jo  m ie n tra s  d e sa p a re c ía  p o r la puerta d e su 

ca sa . H a y  m u c h o s  t ip o s  d e t ie m p o  -g r it ó  d e sd e  ad entro , está el t ie m 

po q u e  corre, el t ie m p o  p a sa d o , el t ie m p o  fu tu ro , el t ie m p o  presente, 

está ta m b ié n  el t ie m p o  q u e  se  ta rd a  a ñ o s en pasar, y está el t ie m p o  

perdido...

¿ Y  usted q u ién  e s ?  ¿ O  qué tie m p o  e s?

S o y u na parte d e l t ie m p o  - d i jo  el h o m b re  m ie n tra s arra stra b a  un baúl 

al p ó rtico , pero o lv íd ate  de e so , lo q u e  a t i te  debe im p o rta r es el 

H o m b re  M á s R ico  d e l M u nd o .

¿U ste d  sab e  d ó n d e  puedo e n co n tra rlo ?

C la ro  - d i jo  el t ie m p o  su m e rg ie n d o  la cab eza ad entro  del baúl.

¿E stá  ce rca  de a q u í?



A s í e s. El se ñ o r T ie m p o  se g u ía  b u sca n d o  en trete n id o  algo  en su baúl. 

¿D ó n d e  e stá ?... ¿ D ó n d e  lo  d e jé ?

¿ M e  puede d e c ir  có m o  lleg ar a é l?

S í, c la ro  que p u e d o  -s a c ó  la cab eza d e l b aú l. ¿Ya m e  d ijis te  tu n o m 

bre?

Ya.

Pues re p íte m e lo  p o rq u e  ya se  m e o lv id ó  y p o r e so  n o  e n cu e n tro  lo  que 

esto y b u sca n d o . ¿C ó m o  te lla m a s ?

O d á i, so y la P rin ce sa  O d á i.

O d á i, m u y  b ien - y  se  su m e rg ió  de nuevo  en el b aú l. O d á i...  O d á i... 

O d á i...

¿T ie n e  u sted  algo  para m í?

A s í e s. Eso  es lo  q u e  esto y b u sca n d o . ¿ Q u é  p e n s a b a s ?  ¿ Q u e  s u m e r

g irm e  en  b a ú le s es m i d ep o rte?

N o , claro.

¿ M i p a sa tie m p o ?

N o .

¿L a  form a d e g a n a rm e  la v id a ?

Tam p o co .



¿U n  m o d o  que ha e n co n tra d o  el T ie m p o  d e p erder el t ie m p o ?

N o .

¿E n to n c e s ?

S ó lo  m e  p reg untab a qué se ría  lo  q u e  u sted  tie n e  para m í.

T u  riq ueza.

¿U ste d  tie n e  m i riq u eza?

A s í es.

En to n ces u sted  es...

El H o m b re  M á s R ico  del M u n d o ... ¡B ingo !

Pero... es decir, ¿c ó m o ?... V a m o s , n o  entiendo...

¿ Q u é ?  - l a  in te rru m p ió  el H o m b re ... T ie m p o ... M á s R ico  d e l M u nd o , 

sa ca n d o  la cab eza del b aú l. ¿Te extraña q u e  el H o m b re  M á s R ico  del 

M u n d o  v iva  en esta c a s u c h a ?  ¿Te extraña q u e  no tenga d in e ro , q u e  v i

va en  la m is e r ia  y q u e  v ista  e sto s tra p o s? - y  v o lv ió  a m eter la cab eza 

en e l baúl.

N o , no, yo n o  he p e n sad o  q u e  é sta  sea su casa.

Pues lo es.

T a m p o co  he d ich o  que fuera u na casu ch a.

Pues ta m b ié n  lo  es.



Y  n o  creo  q u e  v iva  u sted  en  la m ise ria .

Pues a s í vivo.

M o n to n e s de papeles s a lía n  del b aú l v o la n d o  p o r el aire.

Y  ta m p o co  he d ich o  q u e  v ista  u n o s trap o s.

S o n  u n o s tra p o s, no p o d e m o s n eg arlo  -s a c ó  la cab eza del b aú l. Lo 

enco ntré.

Está b ien, s í, en efecto, es u na ca s u c h a , s í  v ive  en la m is e r ia  y s í  v iste  

uno s tra p o s. ¿C ó m o  es que u sted  es el H o m b re  M á s R ico  del M u n d o ?

H ija  m ía  - d i jo  el ho m b re  m u y  tie rn o , en la v id a , só lo  se es ve rd a d e r

a m e n te  rico ... en exp erien cia .

O d á i se q u e d ó  ca lla d a , el ho m b re  se  levantó  y se  acercó  a la p rin ce sa , 

llevaba un so b re  en  la m ano.

A q u í e sta  tu riq u e z a  - l e  d ijo  m ie n tra s  le d a b a  el sobre. H a b rá  q u ie n e s 

te tratarán  d e e n g a ñ a r d ic ié n d o te  que ten er co sa s  es se r rico , q u e  las 

jo yas, el d in e ro  o  las p ro p ie d a d e s so n  las q u e  te  hacen rico, pero no 

es así, la verd ad era riq ueza está en tu  e xp erien cia , po rq ue e so  n a d ie  te 

lo puede quitar, yo p referiría  p erd erlo  tod o, todo lo q u e  p u d ie ra  tener, 

antes d e p erder lo  q u e  he a p re n d id o : m i exp erien cia . A b re  tu riqueza.

La P rin ce sa  to m ó  el so b re  y  lo ab rió , sacó  u na ho ja  d e papel en la que 

pudo  leer:

N o  p u e d e s tener el co ntro l so b re  to d a s la s  co sas.



-  A b ejo rro

N a d a  es del to d o  seg u ro . La v id a se  deb e v iv ir  d esafiand o  

co n sta n te m e n te  a lo d e sc o n o c id o , po rq ue la v id a n o  es estática, 

va ca m b ia n d o  co n stan te m en te .

-A b e jo r r o

Im a g in a  lo que p o d ría  se r tu v id a si te atrevieras a cam b iar.

-A b e jo r r o

A  veces lo  q u e  te protege d e lo d e sc o n o c id o , ta m b ié n  te  encierra 

y te p riva  de tu  libertad.

-A b e jo r r o

La c u rio s id a d  y e l d eseo , a veces ven ce n  m á s  fácil m ente al m ie d o  

q u e  el valor.

-A b e jo r r o

N o  d e je s  de im a g in a r  n u n ca  to d o  lo que puedes lleg ar a ser.

-A b e jo r r o

Lo peor q u e  m e  p u ed e p a s a r  en esta v id a , no es lo peor q u e  me 

puede p a sa r en e sta  v id a , lo p e o r q u e  m e  p u ed e p a sa r en esta v i

d a  ¡e s ... nad a! Y  no m e  voy a se n ta r a q u í para q u e  no m e  p ase  na

da.

-  P rin ce sa  O d á i



La ley d e la v id a, s i a p re n d ie ra n  a e sc u ch a rla  y a se g u ir la , las 

co sa s  serían  s ie m p re  m u ch o  m á s  fáciles.

-  B o nsái

A l m ie d o  hay que o írlo  cu a n d o  sea n e ce sario  y c a lla r lo  cu a n d o  te 

paralice.

-  B o nsái

N o  eres nad a ante la in m e n sid a d  del un iverso .

-  E l C a ñ ó n  del V ie n to

D e lo ú n ico  que p u e d e s e sta r seg u ra  es d e que en u n o s a ñ o s ya 

no e starás aq u í, d isfru ta  lo que tienes.

-  E l C a ñ ó n  del V ie n to

H a y  o ca s io n e s en la s  q u e  só lo  n e ce s ita s  ver un p o co  m ás allá 

para darte  cu e n ta  d e q u e  hay todo un m u n d o  d e m a ra v illa s , de 

o p cio n e s y d e v a rie d a d e s, un m u n d o  lle n o  d e p o sib ilid a d e s.

-  E l C a ñ ó n  del V ie n to

N u n c a  estaré seg u ra  d e nad a si no m e atrevo a d a rm e  la o p o rtu 

n id ad  d e h acer las co sa s , de se n tir  y d e ven cer el vértigo.

-  P rin ce sa  O d á i

S i e stá s v iva  es po rq ue la v id a cree en ti.

-  E l C a n o n  del V ie n to



A  veces las c o s a s  m á s  evid entes só lo  se  pueden ve r d esd e la  tra n 

q u ilid a d ; cu a n d o  a q u ie ta s  tu m en te  y te  relajas.

-  E l C a ñ ó n  del V ie n to

El m ie d o  no p u ed e o ír  la v o z  d e la v id a  y  s i no t ie n e s c u id a d o , a 

veces ta m p o co  te  d e jará  a ti o ír la . En  m u ch a s o c a s io n e s  la voz 

del m ie d o  grita m á s  fuerte q u e  la vo z d e la v id a.

-  E l C a ñ ó n  del V ie n to  

La v id a es u na g ran  aventura y s ie m p re  vale  la pena v iv irla .

-  E l C a ñ ó n  del V ie n to

N o  s ie m p re  so m o s lo  que s o m o s , en o c a s io n e s  s o m o s  lo  q u e  a l

g u n a vez fu im o s.

- P í a

L o s neg ro s d ra g o n e s del m ie d o  vo cife ran  m ás d e lo q u e  d eb erían.

- P í a

M u c h a s  d e la s  re sp u e sta s a n u e stra s  d u d a s  a ctu a le s se  e n cu e n 

tran  en el p a sa d o . S ie m p re  es b u e n o  sa b e r d e d ó n d e  v ie n e s para 

e n ten d er a d ó n d e  vas.

- P í a

N u n c a  o lv id e s  la vo z q u e  d e sd e  aho ra v iv irá  en tu co ra zó n , la vo z 

d e tu n iñ o  interior.



-  B o nsái

Y  m ie n tra s le ía, u na frase  m á s  se  e scrib ía  en el papel.

• En  la v id a , só lo  se  es v e rd ad e ra m e n te  rico ... en exp eriencia.

-  El H o m b re  M á s R ico  del M u nd o , 

la parte m á s  im p o rta n te  d e l t ie m p o

O d á i levantó  la v ista  y le so n rió .

C u a n d o  o lv id e s  todo lo  q u e  h a s  a p re n d id o , y só lo  e n to n ce s - d i jo  el 

ho m b re, e starás en  la m ise ria .

En to n ces u sted  s í  es el H o m b re  M ás R ico  d e l M u nd o .

Y  so y m uy feliz, -s o n r ió .  N a d ie  te puede q u ita r  e sa  riq ueza. Y  al final 

d e tu v id a es el ú n ico  teso ro  q u e  va ld rá  la pena co m p artir.

M u c h a s  g racias.

B ien , no p ie rd a s  m á s  el t ie m p o  y  s ig u e  el c a m in o  d e tu d e stin o .

O d á i g u a rd ó  el so b re  co n  m u ch o  c u id a d o , sen tía  q u e  te n ía  to d o  lo 

q u e  p o d ía  necesitar.

S e  d e sp id ie ro n  del ho m b re  y vo lviero n a c a m in a r  ad e n trá n d o se  una 

vez m á s  en e l bo sq ue.



O d á i y e l D ragó n c a m in a ro n  o tro  b uen tra m o  d e b o sq u e  h asta q u e  se 

enco n traro n  co n  u n o s arco s q u e  se  levantab an e n o rm e s.

¿ Q u é  serán estos a rco s?

N o  lo sé, P rincesa.

A h í está - d i jo  el D ragó n ca u te lo so . Lo estoy s in tie n d o  otra vez. 

¿M ie d o ?

S í, pero só lo  un poco.

Está b ien, D ra g ó n , ese m ie d o  n o s m a n te n d rá  alertas.

¿V a m o s  a cru z a r lo s  a rco s?

T en em o s q u e  se g u ir  adelante.

¿ Y  s i es p ro p ied ad  p rivad a?



Pues te n e m o s q u e  investigar.

¿ Y  si tie n e n  un perro g u a rd iá n ?

C o rre re m o s e n to n ce s cu a n d o  lo ve am o s.

¿ Y  s i m e tro p ie z o  y m e m u e rd e ?

¡Ya, D ra g ó n ! T e n e m o s que se g u ir  y e nfren tarn o s a lo que sea . ¿ O  pre

fieres regresarte?

N o . S í te n g o  m ie d o , pero no q u ie ro  regresar.

Perfecto, ese  m ie d o  q u e  s ie n te s es el que n e ce s ita m o s para no se r tan 

c o n fia d o s  y to m a r la s  d e b id a s p re ca u c io n e s. V a m o s.

Y  p a sa ro n  deb ajo  d e los a rco s. El D ragó n c a m in a b a  tem e ro so  

igu al q u e  la P rin ce sa  O d á i.

En c ie rto s m o m e n to s el D ragó n se  d e te n ía  d e p ro nto  y volteaba a los 

a lred ed o res, la P rin ce sa  e sp erab a a que el D ra g ó n  se  ce rc io ra ra  d e que 

todo e sta b a  bien y ca m in a b a n  un p o co  m á s. O d á i h ab ía  a p re n d id o  a 

u t iliz a r  al m iedo.

Al p o co  rato se  enco n trab an  en m ed io  d e un se m b ra d ío  d e fresas.

¡C u á n ta s  fresas!

¡Se ven d e lic io sa s!

Ya m e d io  ham bre.



N o  creo  q u e  p ase  nad a s i co m e m o s u n a s cu a n ta s fresas, ¿c ie rto ?

Y  lo s  d o s se  sen taro n  a co m er. Por la cara  que ten ían  y  la m an e ra  en  la 

q u e  se  las sab o re a b a n , p u e d o  d e cir q u e  la s  fresas estab an d e verdad 

m uy r ic a s ... o  ten ían  m u ch a  ham bre.

¿S a b e s  u n a  co sa , E sc rito r?  - d i jo  la P rin c e s ita  co n  la boca lle n a  d e fre

s a s . A u n q u e  a veces n o  lo tengo  m uy c la ro  y  au n q u e a veces m e da un 

poco d e m ie d o , s a lir  de e sa  torre  ha s id o  lo m e jo r q u e  m e  h a  pasad o  

en la v id a. ¿C ó m o  m e  pude h a b e r p erd id o  de todo esto?

¿ D e  la v id a?

S í, los árb o les, el b o sq u e , el cañ ó n , la libertad. S i lo p ie n so  un poco, 

en re a lid ad  no tengo  nad a, no sé  a d ó n d e  voy, n o  sé  to d avía  lo que va 

a p a sa r co n  m i v id a , pero m e s ie n to  in m e n sa m e n te  fe liz  y satisfecha.

Está s a p re n d ie n d o  a d isfru ta r lo q u e  tienes.

S í, d e  verd ad  q u e  sí.

Y  e so  q u e  ca s i no te n e m o s nad a.

Va a so n a r a texto barato d e un panfleto d e su p e ra c ió n  p erso n a l, 

pero... tengo  la lu n a, el so l y las estre llas, tengo  las nub es, tengo  el 

a ire  q u e  re sp iro , tengo  un m u n d o  entero en m is  m a n o s, tengo  m is  

o jo s  y m is  p ie rn a s, m i b o ca, m is  o íd o s, m is  m a n o s, estoy v iva  y  tengo 

tod as las p o sib ilid a d e s.

T ie n e s tod a la razón P rin c e sa , su e n a  a texto barato d e un panfleto  de 

s u p e ra c ió n  p e rso n a l... pero no d e ja  por e so , d e se r u na verdad.



R ecuerdo  cu a n d o  era n iñ a  e iba a la e scu e la ... ¡M e e n se ñ a ro n  tantas 

c o s a s ! A lg u n a s  im p o rta n te s, otras no tanto, pero la  m ayo ría de las 

co sa s  q u e  m e a p re n d í c o n c ie n z u d a m e n te ... ya se  m e o lv id a ro n  por 

co m p le to . N u n c a , n u n ca  m e e n se ñ a ro n  q u e  ten ía  u na v id a  en  m is  

m a n o s, n u n ca  m e d ije ro n  que d e m í d e p e n d ía  to d o  lo  q u e  yo q u is ie ra  

se r o  hacer, que ten ía  un proyecto m ás im p o rtan te  que todo lo que 

p u d ie ra  ap rend er: m i v id a . Y  h asta aho ra lo esto y ap re n d ien d o .

M á s vale  ta rd e  q u e  nu n ca.

P rin ce sa , ¿ m e  p a sa ría s  u n a s  fresas d e a llá  a trá s ?  E sta s ya m e  las 

acabé.

La P rin ce sa  vo lteó  para ag arra r o tras fresas y al a b rir un p o co  las ra

m as a p a re c ió  la cara  d e un perro, q u e  tra s  g ru ñ ir e n o ja d o , co m e n z ó  a 

lad rarles tan fuerte que h asta el E scrito r s in tió  m iedo.

¡Ay! T e n ía  que h a b e r un perro  - d i jo  el D ragó n p ara lizad o .

T ran q u ilo , tra n q u ilo , n o  p a sa  nad a -t r a t ó  d e tra n q u iliz a r  al D ragó n.

N o  le  esto y h a b la n d o  al D ra g ó n , le esto y h a b la n d o  al p erro; tran q u ilo , 

tra n q u ilo  -t r a t ó  d e tra n q u iliz a r  al p erro, n o  p a sa  nad a.

Pero el perro  lad ró  m á s  fuerte y m á s  ráp id o .

¿ Q u ié n  and a a h í, B ra vo ? - s e  oyó la v o z  d e un h o m b re . ¿ A  q u ié n  le 

la d ra s?

¡A ca b á ra m o s! El perro se  lla m a  B ravo  - d i jo  el D ra g ó n  s in  m o v e r n i un 

dedo.



La vo z se  acercab a, la P rin ce sa  se  agachó  tratando  d e e sco n d erse .

H a z te  bolita D ra g ó n , tal vez no n o s vea.

El D ra g ó n  trató d e hacerse  lo  m á s  c h iq u ito  que p o d ía . El perro  no se 

les acercab a m u ch o  pero se g u ía  la d ra n d o  fuertem ente.

¿B ra v o ? ¡B ra vo ! -g r it a b a  la vo z s ig u ie n d o  lo s  la d rid o s  d e l perro.

La P rin ce sa  estab a a su sta d a , pero el D ra g ó n ... el D ragó n e sta b a  pe-tri- 

fi-ca d o . S e  oyeron u nas p isa d a s  a ce rca rse  a d o n d e  estab a la P rincesa 

a g a ch a d a , el D ragó n cerró  lo s  o jo s  y cru z ó  los d e d o s  d e la s  cuatro  

p atas. La P rin ce sa  no q u e ría  lev an tar la v ista , m ira b a  fijam en te  al s u e 

lo, co m o  los n iñ o s  c h iq u ito s  que se  ta p a n  lo s  o jo s  creyend o  q u e  a s í 

nad ie  lo s  va a ver. ¡E sc rito r! - d i jo  ce rran d o  los o jo s. P erd ó n pero es 

q u e  es a b su rd o , te van a d e scu b rir.

¡S h h h ! C á lle n se  - d i jo  el D ragó n ap retand o  fu ertem en te  lo s  p árp ad o s, 

ta m b ié n , co m o  lo s  n iñ o s  c h iq u ito s  q u e  se  tap an los o jo s  creyendo 

q u e  a s í n a d ie  los ve. El perro  d e jó  d e ladrar.

¿Q u ie n e s  so n  u ste d e s? ¿P o r  q u é  se  estab an c o m ie n d o  m is  fre sa s? 

- d i j o  la voz.

La P rin ce sa  ab rió  lo s  o jo s  y  se e n co n tró  co n  d o s e n o rm e s b o tas, fue 

su b ie n d o  p o co  a p o co  la m ira d a ; un p antaló n d e m o n ta r negro, d o s 

m a n o s  co n  g u an te s d e p iel, en u n a  m an o  un ca sco  y en la otra un 

fuete, u n a  c a m is a  b la n ca  y... pa ce rra r co n  broche d e oro... un ap uesto  

cab allero .



Perd ó n, es q u e  p a sá b a m o s por a q u í y te n ía m o s  h a m b re , n o  p e n sa m o s 

q u e  e sta s fresas fueran d e a lg u ie n  en particular.

Yo s e  lo a d v e rtí c la ra m e n te , le d ije  q u e  p o d ía  se r p ro p ie d a d  privada 

- d i j o  el D ragó n s in  a b rir  lo s  o jo s.

¡D rag ó n !

Es verd ad , yo te lo d ije , P rin ce sa .

¿P r in c e s a ?  ¿E re s  u na P rin c e sa ? - d i jo  el hom bre.

Es O d á i, es la P rin ce sa  O d á i.

En to n ces no d eb es e sta r a s í en el su e lo . El cab alle ro  le extendió la 

m an o , la P rin ce sa  la to m ó  y se  p u so  d e pie. M u c h o  g u sto , yo so y un 

p rín c ip e  ta m b ié n  y e sta s so n  m is  tierras.

¿ P r ín c ip e ? -e l  D ra g ó n  a b rió  un o jo  para espiar.

S i tie n e n  h a m b re  los llevaré  h asta m i ca stillo , voy por m i ca b a llo , no 

te m u e v a s, P rin ce sa . Y  d ic ie n d o  esto d e sa p a re c ió ... y el perro tra s  él.

¡A ho ra es cu a n d o , P rin c e sa , v a m o s a escap ar!

La P rin ce sa  n o  se  m o v ió , se  h a b ía  q u e d ad o  sin  p alab ras.

¿ N o  v a m o s a  e sc a p a r?

El Escritor, q u e  no h ab ía  q u e rid o  d e cir nad a enfrente del p rín cip e  

po rq ue es un e scrito r m u y  d iscre to , sa b ía  p erfectam ente por q u é  se 

h ab ía  q u e d ad o  sin  hab la  la P rincesa.



H a b ía  no tad o  ese b rillo  en lo s  o jo s  d e O d á i cu a n d o  vio  p o r p rim era 

vez al P rín cip e .

¿ D e  qué e stá s hab la n d o , E sc rito r?  - d i jo  la P rin ce sa  regre san d o  d e su 

nube.

¿ D e  cu á l n u b e ?

P rin ce sa , a m í no m e e n g a ñ a s, yo te  e scrib í, y a u n q u e  no m e  h a s  h e

ch o  m u ch o  ca so  en el tra n sc u rso  d e l cu e n to , p u e d o  ver c la ra m e n te  lo 

q u e  te p a só  por la cab eza en cu a n to  v iste  al P rín cip e .

¿ Y  q u é  m e  p a só  por la cab eza , se g ú n  tú ?

P rim e ro  s u s  ru b io s  ca b e llo s, s u  q u ija d a  cu a d ra d a , s u s  o jo s  a z u le s  c o l

o r c ie lo , s u  ro stro  co n  un perfecto b ro n ce ad o , s u  cu e rp o  bien for

m a d o ... y  ese  olor.

¿ C u á l o lo r?

El q u e  re sp ira ste  m ie n tra s te su je ta b a s d e su m a n o  para levantarte. N o  

te hagas.

O lía  b ien, ¿v e rd a d ?

Es un h o m b re  m u y  atractivo, P rin ce sa .

¿ Y  e so  q u é ?  N o  estoy b u sca n d o  h o m b re s en este  m o m ento .

S e  oyó v e n ir un ca b a llo .

¿ M e  veo b ie n ? - m e  preguntó  la P rin ce sa  q u e  no estab a b u sca n d o



h o m b res, m ie n tra s se  arre g lab a el p e lo  y el vestido.

C h is to s o .

El p rín c ip e  entró  m o n tad o  en su ca b a llo , un b e llís im o  co rce l c o m p le 

tam en te  b lanco. Se d etu vo  d e la n te  d e la P rin ce sa , s u s  o jo s  b rillab a n y 

s u s  cab ello s d o ra d o s se  levantab an co n  el viento.

S u b e , P rin c e sa , te llevaré  a m i c a s t illo  - y  le  v o lv ió  a  extender la m an o . 

La P rin ce sa  só lo  lo  ve ía s in  d e cir u na p alab ra. ¿P r in c e s a ?... ¿P r in c e s a ?

El D ragó n to sió .

¿Y o?

El D ragó n e n te n d ió  la in d ire cta  del E scrito r ¡Y T O S IÓ ! 

jA ch ú ! - ¿ ? . . .  ¿ ¿E s to rn u d ó  el D ra g ó n ??

T o se r es un c lich é .

Perd ó n, estab a p e n sa n d o ... N o  sé  qué estab a p e n sa n d o  - d i jo  la 

P rin ce sa  cu a tra p e á n d o se . Es q u e... no m e  has d ic h o  tu nom bre.

P erd o na, P rin ce sa  - d i j o  el p rín c ip e  so n rie n d o , co n  b la n co s d ie n te s bi

en p a re jito s. M e lla m o  A z u l, so y  el P rín c ip e  A zu l.

La P rin ce sa  re sp iró  p ro fu n d am e n te, d e sp u é s se  d io  cu e n ta  q u e  estaba 

a p u n to  d e s u s p ira r  d e sca ra d a m e n te ...

¡A ch ú ! - y  e sto rn u d ó  ta m b ié n , igu al q u e  el D ra g ó n , tal para cu a l.



S a lu d  - l e  d ijo  el P rín c ip e  m ie n tra s sacab a un b lan co  p a ñ u e lo  q u e  le 

o freció  a la P rin ce sa .

¿Te fijaste  Escritor, que a m í no m e d io  p a ñ u e lo ? - m e  su su rró  el 

D ragó n.

G ra c ia s . La P rin ce sa  to m ó  el p añ u elo  y se lo  llevó  a la nariz.

Bravo ¿d ó n d e  e stá s ?  El P rín c ip e  b u scó  a  su perro  q u itá n d o le  la vista 

d e e n cim a  a la P rincesa.

La P rin ce sa  o lió  el p a ñ u e lo  y d e sp u é s... ¿ ? ... ¿ ¿ S e  lo g u a rd ó ??  ¡¡S h h h ü .

Y  se  lo guardó.

¿ N o s  v a m o s ? -p re g u n t ó  el Príncipe.

S í, g ra c ia s  - y  la P rin ce sa  s u b ió  a l co rce l b lanco  co n  el P rín c ip e  A zu l.

Y  co lo rín  co lo rad o...

¡N I -L O -P IE N S E S ! - m e  su su rró  la P rin ce sa , ap retand o  lo s  d ien tes 

m ie n tra s fin g ía  u na so n risa  y en un tono d e ad ve rten cia  q u e  ja m á s  le 

h ab ía  e sc u ch a d o  yo antes.

El P rín c ip e  g o lp eó  al ca b a llo  y éste  s a lió  c o rrie n d o  ráp id a m e n te  en 

d ire cc ió n  al ca stillo .

E je m ... e je m , ¿y  yo esto y p in tad o ?

C re o  q u e  te n d re m o s q u e  ca m in a r.

¿T ú  sa b e s  d ó n d e  e stá  el ca stillo ?



Ya lo e n co n tra re m o s, D ragó n.

¿ Y  s i nos p e rd e m o s?

A h ó rrate  tu s  m ie d o s D ra g ó n , a  m í n o  m e a su sta s, yo tengo  m i propio 

D ra g ó n  del M ied o  para aterrarm e. C a m in e m o s  al castillo .



El D ra g ó n  y el E sc rito r llegaro n p o r fin al ca stillo  cu a n d o  ya c a s i es

taba o b scu re c ie n d o , se  h a b ían  p erd id o  por m u c h a s  h o ra s, h a b ían  es

tado d a n d o  v u e lta s  en c írc u lo  p o r c u lp a  del D ra g ó n  y s u s  m ie d o s de 

n iñ a  y estab an b astante  ca n sa d o s.

Pero no e stá s e n o ja d o  c o n m ig o , ¿v e rd a d ?

La entrada al c a s t illo  era e n o rm e  y estab a b ien ce rrad a, el E scrito r y el 

D ra g ó n  se e n co n tra b a n  afuera d e sd e  hace  ya u na ho ra, n o  h a b ían  to 

cad o  po rq ue el D ragó n te m b la b a  y g ritab a cad a vez q u e  el E scrito r le 

s u p lic a b a  q u e  tocara la m a ld ita  p u erta, el D ra g ó n  n o  h a c ía  nad a d e lo 

q u e  el E scrito r le pedía.

Pero no e stá s e n o ja d o  c o n m ig o , ¿v e rd a d ?

El Escritor, ig n o ra n d o  al D ra g ó n , se  d is p u s o  a narrar, para q u e  el lec

tor se  dé u na idea d e l lu g a r d o n d e  estab an p a ra d o s... ¡D e s d e  hace  u na 

hora por c u lp a  del D ra g ó n !



¡H íjo le s ! C re o  que s í  está e n o ja d o  co n m ig o .

Era un ja rd ín  m uy b o n ito , g ran d e s á rb o le s p erfectam ente p o d ad o s 

a d o rn a b a n  los larg o s c a m in o s  que se  e n trecru zab an  alegres bor

d e ad o s d e flo re s d e m u ch o s co lo re s. El ja rd ín  estab a lle n o  d e b a n ca s 

para se n ta rse  a d e sc a n s a r y en m ed io  d e to d o  esto, u n a  fuente 

e n o rm e  d e p ied ra ta lla d a  q u e  d e ja b a  e sc u ch a r el tra n q u iliz a d o r so n id o  

del ag u a b ro tan d o . D e  verd ad  era un ja rd ín  p recioso .

¿P o r  q u é  no v a m o s a la fuente para e sc u c h a r el tra n q u iliz a d o r so n id o  

del agua b ro tan d o ?

A  lo le jo s  se  e scu ch a ro n  u nas risa s.

Eran la s  r is a s  co q u e tas d e la P rin ce sa , q u e  seg u ra m e n te  se  la h ab ía  e s 

tado p a sa n d o  fe n o m e n a l m ie n tra s n o so tro s e stá b a m o s p e rd id o s.

En efecto, a lo  le jo s ve n ían  c a m in a n d o  la P rin ce sa  y el P rín c ip e , se 

detu viero n un m o m e n to  y d e sp u é s el P rín c ip e  se  fue. La P rincesa 

c a m in ó  h a c ia  no so tro s. S o n re ía  contenta.

H e  te n id o  u na tarde encan ta d o ra, el P rín c ip e  es m u y  d ive rtid o  y 

he m o s p la tica d o  m u c h a s  ho ras.

S í, co m o  sie te  para se r exactos.

P erd ó n en m e, pero es que el t ie m p o  se  m e fue v o la n d o  y  no pensaba 

en nad a. H a ce  rato q u e  los vi lleg ar a la puerta del ca stillo , pero no 

q u is e  v e n ir a in te rru m p irlo s  po rq ue lo s  vi p la tica n d o  m uy en 

tretenid os.



N o  e stá b a m o s p la tica n d o , e stá b a m o s d iscu tie n d o .

¿ Y  q u é  d isc u t ía n ?

Pues yo le p edía al D ra g ó n  q u e  tocara la p u erta  y él se  negab a... 

B á s ica m e n te  eso.

El P rín c ip e  m e h a  p e d id o  q u e  p a se m o s a q u í la n o ch e, ha preparado 

h a b ita c io n e s para to d o s y  m a ñ a n a  nos ofrecerá un e legante d esayuno  

repleto de rico s m a n ja re s.

A  m í m e su e n a  m u y  b ien.

Está b ien, es tu cu e n to  P rin ce sa , ¿ n o ?  Porq u e m i cu e n to  ya d e jó  d e ser 

d e sd e  hace  9 9  p á g in a s.

Está un p o co  m o le sto . N o  m e p reguntes por qué.

P a sa re m o s a q u í la noche. ¿Y  aho ra qué?

A h ora nad a, v a m o s  a dorm ir.

¿ Y  y a ? Pero si acab o  d e e m p e z a r el ca p ítu lo  15.

¡R elájate, E scrito r! La v id a es m a ra v illo sa . ¿ Q u é  im p o rta  q u e  a q u í ter

m in e  el c a p ítu lo ?  ¿ Q u é  im p o rta que ten g as q u e  co m e n z a r uno  nu evo ? 

S i to d o  fuera tan s e n c illo  co m o  eso ... ¡D is fru ta ! C o n fía  en  la  v id a, no 

te p re o cu p e s p o r lo q u e  va a pasar. N o  p u e d e s ten er co ntro l so b re  to 

d a s  la s  co sa s . ¡Relájate!

¡Pero es q u e  éste es M I cuento!



Estoy seg u ra  d e q u e  m a n a n a  a m a n e ce rá s  d e m e jo r h u m o r - y  d ic ie n d o  

esto, co n  u na e n o rm e  s o n r is a  en la cara , entró  al ca stillo .

Q u é  le v a m o s  a hacer, ¿n o ?  - e l  D ra g ó n  entró  tra s  ella.

Y  el E scrito r se  q u e d ó  solo.

H e  d e co n fe sa r q u e  la P rin ce sa  tie n e  razó n . ¿ Q u é  im p o rta q u e  a q u í 

term in e  el c a p ítu lo ? ¿ Q u é  im p o rta que tenga q u e  co m e n z a r uno  n u e 

v o ? S i todo fuera tan s e n c illo  co m o  e so . La verdad es q u e  la P rincesa 

está m uy fe liz  y a m í este cu e n to  m e  esta g u sta n d o  m u ch o . Y  co m o  

parece q u e  to d avía  hay o tro  tanto  q u e  contar, n o s  v e re m o s en el c a p í

tu lo  i6 ,  q u e rid o  lector.



H a  p a sa d o  el t ie m p o  entre ca p ítu lo  y ca p ítu lo . Para e m p e z a r la P rin c e 

sa  O d á i y el D ra g ó n  n o  só lo  p asaro n  u na no ch e en el ca stillo  del 

P rín c ip e  A z u l, llevan  ya m á s  d e d o s m e se s. Pero n a d ie  se  q u e ja , el 

P rín c ip e  se  ha p o rtad o  co m o  to d o  un ca b alle ro . Trataré d e re su m ir un 

poco la e sta n cia  d e la P rin ce sa  d u ran te  este t ie m p o  para q u e  to d o  esté 

claro.

Para e m p e z a r el d e sa y u n o  m a ra v illo so  q u e  h ab ía  p ro m etid o  el 

P rín c ip e  se  c u m p lió  y en verd ad  fue m a ra v illo so . O d á i y el P rín cip e  

han te n id o  to d o s e sto s d ía s  para co n o ce rse  y p la tic a r y p la tic a r y 

platicar. E lla  se  ve feliz  y é l está v e rd ad e ra m e n te  fa sc in a d o . El D ragó n 

ha estado  m u y  tra n q u ilo  po rq ue aq u í, co n  el P rín c ip e , no ha te n id o  n a 

d a  a q u é  tem er. El P rín c ip e  ha lle v a d o  a la P rin ce sa  a n a d a r al río; han 

m o n tad o  a ca b a llo , tienen ce n as ro m á n tica s  a la lu z  d e la lu n a y en 

g enera l se  re sp ira  un aire  d e fin d e cuento.

En este  m o m e n to  se  en cu en tran  p la tica n d o  ju n to  a la  fuente, es una 

no ch e c la ra  d e lu n a llen a, el D ragó n and a d ive rtid o  co rrie n d o  por el



ja rd ín  y  el E scrito r h a  d e ja d o  s o lo s  a lo s  P rín c ip e s, po rq ue el P rín cip e  

A zu l se  lo ha p e d id o  d e la m an e ra  m ás atenta. Pero puede ve r sus 

s ilu e ta s  a lo lejos.

H a ce  rato que p la tica n , se  han ab raza d o , la P rin ce sa  le  d io  un b eso  al 

P rín c ip e  y  v ie n e  c o rrie n d o  para acá.

¡N o  lo  p u e d o  creer! ¡N o  lo puedo creer! -e v id e n te m e n te , a lgo  no 

po d ía  creer la P rincesa.

¿ Q u é  p a so ?

¡M e lo ha p e d id o ! ¡M e ha p ed id o  q u e  m e ca se  co n  él!

¿ Y  q u é  le d ijis te ?

¡Q u e  sí!

¿ D e  v e rd a d ? ¡F e lic id a d e s, P rincesa!

G r a c ia s  Escritor, d e  verd ad  m u c h a s  g ra c ia s . La boda será en u na s e m 

a n a  y  están to d o s in v itad o s.

Y  la se m a n a  p a só  rá p id a m en te . Fue u na boda g ra n d io sa , d e sm e d id a , 

e xtrao rd in aria  y fen o m e n a l. La P rin ce sa  lu c ió  un h e rm o so  ve stid o  

b lan co  b o rd ad o  y el P rín c ip e  un tra je  m u y  e legante. L o s d o s se  veían 

d e sp a m p a n a n te s  pero so b re  todo fe lices.

To d o s e sta m o s re u n id o s afuera de la ig le s ia  d e sp id ie n d o  a lo s  novios 

q u e  se van ya d e v ia je . H a n  p la n e a d o  u n a  lu n a  d e m ie l fantástica.

La P rin ce sa  se  d e sp e d ía  de to d o s lo s  in v itad o s y el P rín c ip e  g u ard ab a



las m a leta s en el ca rru a je . El D ra g ó n  estab a fe liz , po rq ue co m o  ya 

sa b e m o s, la  P rin ce sa  no se  p u ed e d e sh a ce r d e é l, a s í  q u e  se va d e v i

aje co n  e llo s  ta m b ié n , será u na lu n a  d e m ie l atíp ica , pero no por eso 

d e jará  d e se r in cre íb le .

El D ra g ó n  estab a sen tad o  en el techo  del carru a je , so n re ía  co m o  si 

fuera él q u ien  se  h u b ie ra  ca sa d o , los n o vio s se  d e sp id ie ro n  y el c a r

ruaje echó  a andar.

La P rin ce sa  O d á i h ab ía  enco ntrad o  todo lo  q u e  s ie m p re  so ñ ó ; venció  

al m ie d o , se  e sca p ó  d e la torre, a p re n d ió  d e la v id a , enco ntró  el am o r 

y aho ra le e sp erab a un fu tu ro  lle n o  d e felic id ad .

Y  co lo rín  co lo ra d o  este cu e n to  se  ha acabado.

El ca rru a je  se  d etu vo  d e repente, la puerta se  ab rió , la P rin ce sa  bajó 

ráp id a m e n te  y c a m in ó  al escritor.

¿E s tá s  loco?

¿ Y  aho ra q u é ?

A q u í no se  aca b a el cu e n to , ap e n a s está co m e n za n d o .

Pero P rin c e sa , te  v a s  d e v ia je , ya e stá s ca sa d a , tu  v id a e stá  he ch a, ¿q u é  

m ás q u ie re s?

Q u ie ro  sa b e r q u é  p a sa  d e sp u és.

¿S a b e r q u é  pasa d e s p u é s ?  ¡Este  cu e n to  va a se r eterno! N o  p u e d o  nar

rar p a so  a p a so  tu v id a.



Está b ien, está b ien, esto y de acu erd o ... N o s v e m o s en  d iez ano s.

¿ Q u é ?

N o s  v e m o s en d ie z  a ñ o s, para sa b e r q u é  p a só , ¿te  p arece?

P rin ce sa ...

Por favor, e scrito r te lo su p lic o .

¿ M i a m o r? -s a c ó  la cab eza el P rín c ip e  A zu l p o r la ve ntana d e l car

ruaje. ¿P a s a  a lg o ? N o  q u e re m o s p erder el tren, ¿v e rd a d ?

S í  - l e  g ritó  d u lce  la P rin c e sa . N o  te p re o cu p e s, en un se g u n d o  estoy 

co n tig o  - y  d e sp u é s  se  d ir ig ió  al E scrito r co n  o jo s  su p lic a n te s  y cara 

d e ino cente. E sta m o s d e a cu erd o  Escrito r, ¿v e rd a d ? ¿V erd ad  q u e  me 

v a s  a h acer ese fa vo r? ¿V e rd a d  q u e  v a m o s a ver si m i v id a s ig u e  s ie n 

d o  m a ra v illo sa  en d ie z  a ñ o s ?  ¿V e rd a d ? ¿V e rd a d  que no m e v a s  a de jar 

s o la ?  ¿V e rd a d  q u e  p u e d o  co n fia r en t i?

Está b ien, está b ien, ¡verd ad , v e rd a d , verd ad ! N o s  v e m o s en d ie z  año s. 

D isfru ta  d e tu v ia je  y m u ch a s fe lic id a d e s, te  lo m ere cías.

M u c h a s  g ra c ia s  Escritor, te q u iero  -c o r r ió  al ca rru a je , se  su b ió .

Yo ta m b ié n  te q u iero , P rincesa.

El ca rru a je  a rra n có  con el D ra g ó n  e n c im a  y d e sa p a re c ió  a  lo le jo s. Se 

fueron a su lu n a  d e m ie l. Y  n o so tro s n o s v e re m o s en d ie z  año s.



H a b ía n  p a sa d o  ya d ie z  a ñ o s d e sd e  la ú lt im a  vez q u e  el E scrito r sup o  

d e la P rin ce sa  y  su D ra g ó n . U n d ía  co m o  ho y hace  ya d ie z  a ñ o s, el Es

crito r le h a b ía  p ro m etid o  a la P rin ce sa  q u e  vo lvería.

El E scrito r estab a p a ra d o  d e nuevo  en aqu el ja rd ín , pero aho ra, el 

ja rd ín  m a ra v illo so , e sta b a  un p o co  d e sc u id a d o .

Un ca rru a je  lle n o  d e n iñ o s  se  paró  en  la entrada.

¡A p ú ren se  ya, q u e  los va a d e ja r el ca rru a je ! - s e  e scu ch a ro n  lo s  grito s 

d e la P rin ce sa  p ro ven ientes d e l in te rio r d e l castillo .

¡M a m á ! ¡M e  e stá  ja la n d o  el pelo otra vez! - s e  oyó la vo z d e u na niña.

¡B o n o ! - l a  v o z  d e la P rin ce sa  era m a te rn a l. ¡D é ja le  en p az el pelo a tu 

he rm a n a  Yára y te rm ín a te  d e u na vez p o r to d a s ese v a so  d e leche o te 

v a s  a ir  s in  d e sa y u n a r! E se n c ia lm e n te  m aternal.

¡N o  le estoy h a c ie n d o  n a d a  m a m á ! -g r it ó  la v o z  del n iñ o , q u e  el Es

crito r s u p u s o  q u e  era Bono.



¡Ay! -g r it ó  u na n in a . ¡M a m á ! ¡M e está ja la n d o  el pelo otra vez! -q u e  el 

E scrito r s u p u s o  que era Yára.

Los tre s sa lie ro n  d e l c a s t illo , la  P rin ce sa  co n  u na m an o  to m a b a  del 

brazo a Yára y  co n  la otra m a n o  a Bono, d e u na oreja. E ra  u na escen a 

co n m o ve d o ra.

B u e n o s d ía s , P rincesa.

B u e n o s d ía s , d é je lo  d o n d e  s ie m p re  - y  se  p a só  d e larg o  sin  vo ltear a 

m irarm e .

E vid en tem e n te  la P rin ce sa  no m e  h a b ía  re co n o cid o . S ú b itam en te  

so ltó  a lo s  n iñ o s, co m o  re co rd an d o  algo  im p o rtante.

¿D ó n d e  está G o tz ?

S e  q u e d ó  en el co m e d o r u n tá n d o se  m ie l en lo s  ca ch e te s -r e s p o n d ió  

Yára.

¡¿U n tá n d o se  q ué?!

M iel -c o n t e s t ó  Yára. B o no  le  d ijo  q u e  lo  h ic ie ra . La P rin ce sa  regresó 

co rrie n d o  al ca stillo .

¡Yo no le d ije  q u e  lo h ic iera , m a m á ! - d i jo  Bono.

¡S í! ¡S í  se  lo d ijo ! - d i j o  Yára.

¡C la ro  q u e  no! - d i jo  Bono.

¡C la ro  q u e  s í! - d i jo  Yára.



¡C la ro  q u e  no! - d i jo  Bono.

¡C la ro  q u e  s í! - d i jo  Yára.

¡Q u e  n o ! - d i j o  Bono.

¡S í, lo h ic iste , yo te oí! - d i jo  Yára.

¡Tú no m e  o íste! - d i jo  Bono.

¡C la ro  q u e  s í! - d i jo  Yára.

¡C la ro  q u e  no! - d i jo  Bono.

¡C la ro  q u e  s í! - d i jo  Yára.

¡C la ro  q u e  no! - d i jo  Bono.

¡C la ro  q u e  s í! - d i jo  Yára.

¡Q u e  n o ! - d i j o  Bono.

¡D io s  m ío ! Y  a s í s ig u ie ro n  d isc u tie n d o  d o s vu e lta s m ás.

El carru a je  lle n o  d e n iñ o s  arrancó  y se  fue, a s í n o m á s, p e rd ié n d o se  a 

lo le jo s; B o no  y Yara se  ca lla ro n  al fin y s in  h acer nad a, lo vieron 

perderse.

A p ro v e ch a n d o  el s ile n c io , el E sc rito r pudo  n arrar q u e  eran d o s  n iñ o s  

p re cio so s. B o no , co m o  de nueve a ñ o s, era tod a la cara  d e O d á i pero 

en ru b io ; y  Yára co m o  d e o cho , era la cara  del papá pero en m orena, 

se  p o d ía  ver q u e  d e g rand e se ría  h e rm o sa.



¿C ó m o  se  te o cu rre  hacerle  ca so  a B o n o ? - d i j o  la P rin ce sa  m ie n tras 

s a lía  del c a s t illo  co n  o tro  n iñ o , al q u e  le lim p ia b a  la cara  co n  un 

p añ u elo , q u e  m a te rn a lm e n te  h u m e d e c ía  en s u  boca.

B o no  m e  d ijo  q u e  s i lo h a c ía  m e regalaría  s u  ca rru a je  -c o n t e s t ó  el pe

q u e ñ o  d e ap ro x im a d a m e n te  s ie te  año s d e edad.

B o no  n o  tie n e  ca rru a je , G o tz. - l e  aclaró  la P rincesa.

¿ ¿ N o  t ie n e ??  -p re g u n t ó  G o tz  q u e  d e p ro nto  se  sen tía  tim a d o .

N o .

G o tz  se  so ltó  d e la P rin ce sa  y fue d irectam e n te  co n  Bono.

Tú m e d ijis te  que te n ía s  u n  ca rru a je , B o no  - l e  re c la m ó  G o tz . Y  m e  d i

j is t e  q u e  s i m e  u n tab a m ie l en  lo s  cachetes m e lo re g alarías.

Ya ves co m o  s í  le  d ijo  m a m á  -in t e r ru m p ió  Yára.

¡Yo no le d ije  q u e  lo h ic iera  m a m á ! - d i j o  Bono.

¡S í! ¡S í  se  lo d ijo ! - d i j o  Yára.

¡C la ro  q u e  no! - d i jo  Bono.

¡C la ro  q u e  s í! - d i jo  Yára.

¡C la ro  q u e  no! - d i jo  Bono.

¡C la ro  q u e  s í! - d i jo  Yára.

¡Q u e  n o ! - d i j o  Bono.



La P rin ce sa  h iz o  d e pronto un d e sc u b rim ie n to .

¿Ya se  fue el ca rru a je ?

S í, se  fue -d i je r o n  Yara y B o no  al u n íso n o .

Pero tra ta m o s d e d etenerlo  -a g r e g ó  Bono.

S ie m p re  m e hace  lo m is m o . ¿ N o  m e puede e sp erar un m in u to  m á s ?

N o  es verd ad  P rin ce sa  - d i j o  el E scrito r d e pronto. Yára y B o no  e sta 

ban d isc u t ie n d o  y no h ic iero n  nad a p o r d e te n e r al carru a je .

H u b o  un s ile n c io  m o m e n tá n e o  y d e sp u é s los cuatro  m e  voltearo n a 

ver.

¿ E s c r it o r ? -p r e g u n t ó  la P rin ce sa  so rp re n d id a.

¿ Q u ié n  es él, m a m á ? -p re g u n t ó  Yára.

Él es... e s... - l a  P rin ce sa  n o  sa b ía  q u é  decir.

D é ja m e  a m í P rin ce sa . H o la  n iñ o s, yo so y el Escritor.

¿ Q u é  es un e sc rito r?  -p re g u n t ó  G o tz.

Es u na p e rso n a  q u e  e sc rib e  h is to ria s  m a ra v illo sa s .

¿ Y  tú qué e sc r ib e s ?  -p re g u n t ó  Yára.

E scrib o  m u c h a s  co sa s , pero aho ra estoy e sc rib ie n d o  un cuento.

¡¿E re s  un e scrito r d e c u e n to s?! -p re g u n t ó  G o tz.



S e  puede d e c ir  q u e  sí. S o y  un e scrito r d e cuento s.

¿ Y  q u é  cu e n to  e sc r ib e s ?  -p re g u n t ó  G o tz.

Éste.

¿ C u á l?  -p re g u n t ó  Yára.

Este  cuento.

¿ C u á l c u e n to ? -p re g u n t ó  G o tz.

Este  cu e n to  en el q u e  e sta m o s to d o s.

¡¿É ste  es un cu e n to ?! -p re g u n t ó  Yára.

S í... b u e n o ... no ... es... M ire n , s u  m a m á  y yo n o s co n o ce m o s desde 

hace m u ch o  tie m p o .

¿ Y  ya lo sab e  m i p a p á ? -p re g u n t ó  Bono.

S í, tu papá m e co no ce.

¿ Y  por q u é  n u n ca  h ab ía  h a b la d o  de ti a n te s ? -p re g u n t ó  Bono.

Este... p u e s... no sé, yo creo  que...

¿ Y  h a s  e scrito  m u c h o s  c u e n to s? -p re g u n t ó  G o tz.

N o , no m u ch o s.

¿ C u á n to s ?  -p re g u n t ó  Yára.



P u es... en re a lid ad  éste  es el p rim ero .

¿E l p r im e ro ?  ¿ Y  te lla m a s  a ti m is m o  e scrito r d e c u e n to s? - d i jo  Bono. 

Yo creo  que eres un e scrito r d e  U N  cu e n to  - d i jo  Yára.

C u é n ta m e  el ú n ico  cu e n to  q u e  has e scrito , ¿ s í ?  - in t e r ru m p ió  G o tz. 

Este... yo...

N o  im p o rta que esté feo - d i jo  G o tz.

Lo que pasa, es q u e... to d avía  no lo term ino .

¿T ie n e s  U N  só lo  cu e n to  y  está s in  te rm in a r?  - d i jo  Yára.

En to n ces n o  h a s  d e se r m uy b u e n o  e sc rib ie n d o , ¿ n o ?  - d i jo  Bono.

N o  im p o rta Escritor, cu é n ta m e  lo q u e  llevas y yo te d ig o  s i v a s  bien y 

s i m e g u sta  - m e  d ijo  G o tz.

N iñ o s , vean la ho ra que es - d i j o  la P rin ce sa  sa lv á n d o m e  el pellejo. 

Vayan co n  su papá y d íg a n le  q u e  otra vez lo s  d e jó  el carru a je , q u e  si 

los puede llevar a la e sc u e la  él.

S í  m a m á  -d ije r o n  lo s  tres y sa lie ro n  co rrie n d o ... G o tz  se d etu vo  un 

m o m e n to  y  regresó.

S i te v a s, d é ja le  el cu e n to  a m i m a m á  para que m e  lo  lea y d e sp u é s te 

d ig o  q u é  c a m b io s  p u e d e s hacerle  - y  G o tz  sa lió  co rrie n d o  ta m b ié n .

Y  é so s fueron m is  h ijo s  - m e  d ijo  la P rin ce sa . Y  co n  esto te rm in a  la



d e m o stra c ió n  a u d io v isu a l d e u n a  m a ñ a n a  en m i v id a.

¿C ó m o  e stá s, P rin ce sa ?

¿C ó m o  m e v e s?

A taread a... ¿y  fe liz?

S í, un p o co  ataread a, pero m u y  fe liz , son tres h e rm o s ís im o s  n iñ o s, 

h ip e ra ctivo s, pero fa b u lo so s.

¿ Y  el P rín c ip e  A z u l?

¡M a m á ! -r e g r e s ó  B o no . D ice  m i p a p á  que no puede llevarn o s, ¿q u e  si 

nos p u e d e s llevar tú?

Está b ien, vayan su b ié n d o se  al ca rru a je  y aho ra lo s  llevo.

N o  te ta rd e s - l e  d ijo  B o no . H o y  tengo  exam en y  s i no lo  presento...

¿ Y  p o r q u é  n o  pensaste  en  e so  cu a n d o  e sta b a s sen tad o  en la m e sa  ju 

g a n d o  co n  el v a so  d e leche y o freciénd o le  un ca rru a je  a G o tz  para que 

se  llen ara  la cara de m ie l?

Ay, m ira  có m o  te  p o n e s cu a n d o  tie n e s v is ita s  - l e  d ijo  B o no  b ro m ista. 

E sta re m o s en e l carruaje.

B o no  sa lió  y la  P rin ce sa  s u s p iró  p ro fu nd am ente.

Estoy ca n sa d a .

Pero... ¿e s tá s  fe liz?



S í, c la ro , el m a trim o n io  tie n e  s u s  m o m e n to s d ifíc ile s  y s u s  m o m e n to s 

m a ra v illo so s  co m o  tod o, pero so y in m e n sa m e n te  feliz.

¿ Y  el D ra g ó n ?

D o rm id o . D e sd e  q u e  m e ca sé  no ha te n id o  m u ch o  a q u e  tem er. Pasa 

m u ch o  tie m p o  co n  lo s  n iñ o s, es b u e n o  po rq ue m e lo s  cu id a  m u ch o , 

n u n ca  le s  q u ita  la v ista  d e e n c im a  cu a n d o  s a lim o s  a pasear. B o no  dice 

q u e  es un p a ra n o ico , pero aún a s í s ie m p re  los protege, pero a veces 

hace  cad a co sa , no sab e s el trab ajo  que m e  co stó  co n ve n cerlo s a é l y 

a G o tz  d e q u e  n o  h ab ía  m o n stru o s  en el closet.

¿ A  Bono y a  G o tz ?

¡N o ! A  G o tz  y  al D ragó n.

El e scrito r so ltó  u na alegre ca rca ja d a .

Te h e  extrañado m u ch o , sabes.

Yo ta m b ié n  a ti.

¡M a m á ! -g r it o  B o no . Eres u na m u je r casad a .

La P rin ce sa  se  llevó  la s  m a n o s  a la cara  y  se  rió.

Tengo m u ch a s g ana s d e p la tic a r co n tig o  Escritor, pero co n  tres n iñ o s, 

un m a rid o  y un D ragó n no tengo  m u ch o  tie m p o  que d ig a m o s.

S i q u ie re s regreso  m á s  tarde.

M e parece perfecto, q u e  te parece... en  d ie z  ano s.



¿ Q u é ?

En d iez a ñ o s, cu a n d o  lo s  h ijo s  ya estén g ra n d e s y  só lo  q u e d e m o s en 

el c a s t illo  el P rín c ip e  y y o ... y  el D ragó n.

El E scrito r só lo  la m ira b a . N o  p o d ía  creer que p asa ría n  d iez a ñ o s m ás.

A  ti n o  te cu e sta  n a d a , d e un ca p ítu lo  a otro puedes h acer p a sa r todo 

el t ie m p o  que d esees.

Lo sé, pero p e nsé  q u e  a q u í ya se  p o d ría  a ca b a r el cuento.

D a m e  d ie z  a ñ o s m ás, ¿ s i?  A n d a , p o r lo s  v ie jo s  t ie m p o s. Y  la P rincesa 

le s o n rió  co n  e sa  m u e ca  e n ca n ta d o ra , p arp ad eab a co m o  si e so  m e 

p u d ie ra  convencer... y sa b ía  que s ie m p re  fu n cio n a b a .

G ra c ia s , Escritor.

¡M a m á ! -g r it a r o n  los tres.

M e tengo  que ir. Te veo en d ie z  año s.

Está bien.

¿L o  p ro m ete s?

Te lo prom eto. Y  la P rin ce sa  se  fue.

Este  cu e n to  va a te rm in a r co n  m ás c a p ítu lo s  q u e  el Q u ijo te .

Y  p a sa ro n  d ie z  a ñ o s m ás.



El e scrito r d e c id ió  d e ja r p a sa r 15 a n o s d e sd e  la ú lt im a  vez q u e  vio  a la 

P rin ce sa ; c u a n d o  lo s  n iñ o s  esp erab an el carruaje.

D e  nuevo  estab a afuera d e l c a s t illo , pero esta vez h ab ía  un g u a rd ia  en 

la entrada cu sto d ia n d o  la  puerta.

¿ A  q u ién  b u sca  u s te d ?  -p re g u n t ó  el g u a rd ia  h o sco .

S o y a m ig o  d e la p rin ce sa  O d á i.

La P rin ce sa  O d á i ya no vive  a q u í, aho ra v iv e  en  el p u e b lo  - m e  co n 

testó  el g u ard ia.

Pero...

Le s u p lic o  que salg a  d e a q u í -c o n t in u ó  s in  d e ja rm e  hab lar. Esto es 

p ro p ied ad  privada.

¿É s te  ya no es el c a s t illo  d e l P rín c ip e  A z u l?

N o  puedo s e g u ir  h a b la n d o  co n  u sted , sa lg a  d e aquí.



¿P e ro  hace  cu á n to  tie m p o  no vive  a q u í la  P rin ce sa ?

El g u a rd ia  se  m etió  s in  d e c ir  u n a  so la  p alab ra y cerró  la puerta.

El E scrito r estab a so rp re n d id o .

S in  ten er o tro  re m e d io  y s in  n a d a  m á s  q u e  h a c e r el E scrito r se  fue al 

pueb lo  a b u sca r a la P rin ce sa . R ecorrió  las ca lle s  d e a rrib a  a abajo, 

preguntó  en a lg u n o s  lu g are s, d etu vo  a m u ch a  gente en la ca lle , pero 

nad ie  sab ía  n a d a  d e la P rin ce sa  O d á i, ni d e  su D ra g ó n . Lo ú n ic o  que 

sa b ía  todo el m u n d o  es q u e  ya no v iv ía  en el castillo .

N o  sé  bien por q u é , pero el co ra zó n  se  m e s a lió  d e l pecho en el m o 

m en to  en el q u e  e scu ch é :

T o d o s presentes en la v id a. A  tan to s del ta n to s  d e l tanto s. Se oyó el 

ca rra sp e a r d e u n a  garg anta q u e  m e  era a g rad ab le m en te  fam iliar. M e di 

la vu e lta  y  a h í e stab a ... co m o  s ie m p re ... leyend o  su p e rg a m in o . Si el 

ce la d o r B o n sá i se  e n cu e n tra  p arad o  en m e d io  del pueb lo , co n  s u  ropa 

ce re m o n ia l d e c o lo r d o rad o ; si está s u b id o  en su b an q uito  d e m ad e ra  

co n  ate rc io p e lad o  ro jo  y a d e m á s está leyend o  este  p e rg a m in o , será 

m uy im p o rtan te  c o m p ro b a r si la P rin ce sa  O d á i esta en c o m p a ñ ía  del 

Escritor. B o n sá i b ajó  el p e rg a m in o  y vo lteó  a verm e. S i B o n sá i s ig u e  

leyendo este p e rg a m in o  se  p u ed e c o n c lu ir  d e m an e ra  ineq uívoca 

q u e... - s e  detuvo. E stab a ab atid o . N o  p u e d o  -b a jó  el p e rg a m in o  y  me 

m iró . M e pone m u y  triste , t ie n e s  que ir  co n  e lla , Escritor.

¿P e ro  tú sa b e s  d ó n d e  e stá ?

S í  - m e  d ijo  q u e já n d o se  re m ilg ó n  y  triste . Yo lo sé  to d o . ¿ Q u é  no te



has d a d o  cu e n ta ? - le v a n t ó  el p e rg a m in o  y ca m b ia n d o  su tono triste 

co n tin u ó  leyendo. Yo, el ce la d o r B o n sá i -  co n tin u ó  leyendo B o nsái, 

ce rtifico  d ic h o  a co n te c im ie n to . Y  co n  todo el p o d e r q u e  m e  co nfiere  la 

ley d e la v id a , escrita  en el gran lib ro  d e la v id a, en s u  artícu lo  tres m il 

d o sc ie n to s  cu a tro  -t o m ó  aire. D ecreto  y o rd en o  q u e  el E scrito r la vaya 

a buscar. La ley ha h ab la d o .

E n ro lló  el p e rg a m in o , b ajó  d e s u  b an q uito , lo  carg ó ... p e n só  un m o 

m ento, p u so  d e nuevo  el b an q u ito  en e l su e lo  y se  v o lv ió  a  s u b ir  en el. 

Esta vez no d e se n ro lló  el p erg am in o .

El E scrito r p o drá e n co n tra r a la P rin ce sa  s i s ig u e  estas se n c illa s  

in d ic a c io n e s, - d i jo  B o n sá i, s in  leer el p e rg a m in o  y co n  la m ira d a  per

d id a  a lo le jo s  co m o  tratan d o  d e co n ce n tra rse . B ien . E l E scrito r deberá 

se g u ir  el c a m in o  q u e  c o m ie n z a  d o n d e  te rm in a  la ca lle  p rin c ip a l del 

pueb lo . D e  a h í c a m in a rá  u n  buen tra m o  y cu a n d o  se  e n cu e n tre  con 

una fu ente  en fo rm a  d e m u je r v a c ia n d o  un cán taro, el E scrito r habrá 

lleg ad o  e n to n ce s... a la fuente en fo rm a  d e m u je r v a c ia n d o  un cántaro; 

to d avía  le q u ed ará m u ch o  por andar. Pero ah í, en la  fuente en  form a 

d e m u je r v a c ia n d o  un cán taro, el E scrito r ten d rá q u e  d a r vu e lta  y 

to m a r el c a m in o  q u e  verá c la ra m e n te  a su d erecha. U n a  vez to m a d o  el 

c a m in o  d e la d erecha, el E scrito r te n d rá  q u e  c a m in a r  o tro  b uen tram o  

y cu a n d o  p ie n se , "yo creo  q u e  ya m e  p e rd í”, e n to n ce s p o drá ve r a lo 

le jo s un p o zo  d e ag u a fresca y  te n d rá  q u e  c a m in a r  h asta el. C u a n d o  

lleg u e ah í, al p o zo  d e ag u a fre sca , el E sc rito r hab rá lleg ad o  e n to n ce s...

¿A l p o zo  d e ag u a fre sca ?

En efecto, ¿ya  has e sta d o  a h í a n te s?



N o , fue só lo  u n a  s u p o s ic ió n .

Ah bueno , co n tin ú o  e n to n ce s. A h í, en el p o zo  d e ag u a fresca, le  re

co m ie n d o  al E scrito r q u e  beba, po rq ue el p o zo  está exactam ente a la 

m itad  del c a m in o . D e sp u é s d e beber, el E sc rito r deberá se g u ir  c a m i

nan d o . C u a n d o  el E sc rito r p ie n se  q u e  ya n a d ie  p u ed e v iv ir  tan le jo s, se 

en co n trará al fin co n  u na peq ueña c a s a  d o n d e  en co n trará a la  P rin ce 

sa . M u ch a  suerte.

Bajó d e su b an q u ito , lo  ca rg ó  y v o lv ió  a desaparecer.

El E scrito r se  p u so  en m a rch a , ya era tarde, pero la s  in d ic a c io n e s  eran 

m uy c la ra s, c a m in ó  un buen tra m o  y llegó , en efecto, a la fuente en 

form a d e m u je r v a c ia n d o  un cán taro, to m ó  el c a m in o  d e la  d erecha y 

ju s to  cu a n d o  p e n só  q u e  ya se  h ab ía  p erd id o , a lca n zó  a ve r a lo le jo s el 

p o zo  de ag u a fresca, cu a n d o  llegó  a él bebió  un poco d e ag u a y se 

a p re su ró  para lleg ar co n  la P rin ce sa  antes d e q u e  a n o ch ecie ra.

M ie n tra s c a m in a b a , el E scrito r pensab a:

¿ Q u é  habrá p a sa d o ?... ¿P o r  q u é  ya no vive  la P rin ce sa  en el ca stillo ?... 

¿E sta rá  e n ferm a?... ¿Y  s u s  h ijo s?... ¿Y  el D ra g ó n ?...

D e  pronto el E scrito r v io  u na lu z  q u e  p ro ven ía  d e u na peq ueña casita  

q u e  se  e sc o n d ía  d e trá s d e u n o s árb o les, c a m in ó  h asta e lla , ya era de 

noche, el co ra zó n  le latía  fuertem ente, se  a ce rcó  a la p e q u e ñ a cerca de 

m ad e ra  y  pudo  ver, que a co sta d o  en la puerta d e la ce rca , estab a el 

D ragó n.

B u e n as n o ch es D ra g ó n  -s u s u r r ó  el Escritor.



El D ra g ó n  levantó rá p id a m e n te  la  cab eza s in  vo ltear a m ira rm e , no se 

m o v ió , se  q u e d ó  q u ieto , co m o  ce rc io rá n d o se  d e q u e  en verdad me 

h ab ía  e scu ch ad o .

S í, so y yo D ragó n.

¿E s c r ito r?  - e l  D ra g ó n  volteó e n to n ce s la m ira d a , u na s o n r is a  le  llenó  

la cara . P en sé  que no vo lvería s.

A q u í estoy, co m o  le  p ro m e tí a la P rincesa.

Le p ro m etiste  q u e  v o lv e ría s  en d ie z  a ñ o s y han p a sa d o  q u in ce .

Lo sé, p e nsé  q u e  sería  bueno  d e ja r p a s a r  u n o s a ñ o s m á s, la  ú lt im a  vez 

q u e  v in e  estab a m u y  o cu p ad a.

H u b o  un s ile n c io .

¿ Q u é  p a sa , D ra g ó n ? ¿ Q u é  ha p a s a d o ? ¿P o r  q u é  v iven  tan le jo s a h o ra ? 

¿ Y  el P rín c ip e  A z u l?  ¿ Y  los n iñ o s?

Los n iñ o s  ya no so n  n iñ o s  - m e  d ijo  el D ragó n se rio . Yára se  ca só  y 

vive  aho ra co n  s u  m a rid o  en o tras t ie rra s, B o no  se  fue b u sca n d o  a ve n 

tu ra s  le jo s  d e a q u í y G o tz  está e stu d ia n d o  en o tro  país.

¿ Y  el P rín c ip e  A z u l?

S e  sep araron.

¿P o r  q u é ?

El P rín c ip e  c a m b ió  m u ch o , ya n o  se  e n te n d ía n , trataba m al a  la



P rin ce sa  y e lla  ya no se  sen tía  a g u sto  v iv ie n d o  co n  él.

¿ H a c e  cu á n to  que el P rín c ip e  c a m b ió ?

La p rim e ra  vez q u e  la v is ita ste  ya co m e n za b a n  a ten er p ro b lem as.

¿ Y  por q u é  no m e d ijo  nad a la P rin ce sa ?

N o  lo sé. Q u e ría  inten tar sa lv a r s u  m a trim o n io , d e se ab a q u e  todo 

ca m b ia ra  y q u e  regresaran la s  c o s a s  a se r co m o  antes. N o  q u iso  d e cir 

nad a a n a d ie  h asta hab erlo  in ten tad o  todo.

¿ H a c e  cu á n to  se  se p a ra ro n ?

H a ce  c in c o  año s.

¿ Q u é ?  ¿E sp e ró  d ie z  a ñ o s ?  ¿P a s ó  d ie z  a ñ o s in te n tá n d o lo ? ¿P a s ó  d iez 

a ñ o s e sp e ra n d o  a q u e  las co sa s  c a m b ia ra n ?

Fue m i cu lp a , E sc rito r -s o llo z ó  el D ra g ó n . Yo le d e cía  que te n ía  que 

inten tarlo , q u e  có m o  so b re v iv ir ía m o s si n o s  se p a rá b a m o s del 

p rín cip e , q u e  no te n ía m o s  n a d a , q u e  no p o d ría m o s  v iv ir  s in  él.

Q u e  tú d ig a s  e sa s co sa s  no m e  so rp re n d e , eres el D ragó n del M ied o , 

pero q u e  ella te e scu ch ara...

El P rín c ip e  ayu d ó  m u ch o , s ie m p re  nos d e cía  q u e  s in  él no se ría m o s 

nad a, q u e  si él no estab a no so b re v iv ir ía m o s, h a c ía  se n tir  a  la P rincesa 

co m o  u n a  in ú t il... y yo le  d e cía  q u e  si d e ja b a  al P rín c ip e  s u s  h ijo s  le 

re cla m a ría n  para s ie m p re.

¿ Y  por q u é  le d e c ía s  e so ?



El P rín c ip e  m e u tiliz ó  Escrito r, u t iliz ó  el m ie d o  d e la P rin ce sa . Yo ya 

no p e n sa b a  só lo  en m is  m ie d o s, s in o  en el m ie d o  que el P rín c ip e  m e 

in cu lcó . L legué a p e n sa r co sa s  q u e  a m í ja m á s  se  m e h u b ie ra n  o cu r

rido.

¿ Y  a s í p asaro n  d ie z  a ñ o s ?

S í, d ie z  a ñ o s. Pero un d ía, cu a n d o  la P rin c e sa  estab a a c o m o d a n d o  la 

hab ita ció n  del P rín c ip e , se  e n co n tró  co n  un cofre b ien ce rrad o  con un 

ca n d a d o . N o  sa b ía  q u é  era y  c u a n d o  estab a a p u n to  d e g u a rd a rlo  otra 

vez, entró  un ab ejo rro  por la ve n ta n a  y  la p inch ó .

El A b ejo rro  d e la C u r io s id a d  y el D eseo.

S u p o n g o  que s í, po rq ue la P rin ce sa  sa lió  co rrie n d o  del c a s t illo  co n  el 

cofre en la s  m a n o s  y  afuera, to m ó  u n a  p ied ra y d e un g o lp e  ro m p ió  el 

can d ad o .

¿ Y  q u é  e n co n tró ?

En el cofre só lo  h ab ía  un so b re  q u e  d e c ía : " O d á i. S u  riqueza".

¿E l P rín c ip e  lo h a b ía  e sc o n d id o  para q u e  ella n o  reco rd ara?

A s í e s, la P rin ce sa  a b rió  el so b re, leyó la h o ja  e in m e d ia ta m e n te  su b ió  

a s u  cuarto  y  co m e n zó  a e m p a ca r s u s  m aletas. T o m ó  a s u s  h ijo s  y se 

fue d e l ca stillo , yo la se g u í. N o  lle g a m o s m u y  le jo s, en el pueb lo  nos 

detu viero n lo s  g u a rd ia s  d e l P rín c ip e , a m e n a z a ro n  co n  q u ita rn o s  a los 

n iñ o s, la P rin ce sa  se  d efen d ió  co m o  n u n ca . Yo p eleaba ta m b ié n , m i 

m ie d o  h a b ía  ca m b ia d o .



¿C ó m o  c a m b ió  tu m ie d o ?

N o  lo  sé, pero a h o ra  ya no m e d a b a n  m ie d o  lo s  g u a rd ia s  n i el 

P rín c ip e , só lo  m e d a b a  m ie d o  p erder a los n iñ o s  y  ta m b ié n  ten ía  

m ie d o  d e regresar al ca stillo .

¿ Y  q u é  p a só ?

Los P rín c ip e s  y  los tres n iñ o s  co m e n za ro n  a d iscu tir, hub o  un m o 

m en to  en que yo d e jé  de o ír  lo que d isc u tía n .

La P rin ce sa  b lo q u e ó  su m iedo.

Yo creo  q u e  s í. A l f in a l B o no , q u e  te n ía  19  a ñ o s , d ijo  q u e  se  quedaría  

co n  su p ap á , y so lo  Yára d e 18  y  G o tz  d e 17  se  fueron co n  su m am á. 

H a ce  c in c o  a ñ o s d e to d o  esto, Escritor.

¿P o r  q u é  d e jé  p a sa r tanto  t ie m p o ?

V iv im o s  un t ie m p o  en  u n a  casa  ce rca  del pueb lo , la P rin ce sa  co m e n zó  

a tra b a ja r en u na tie n d a , s u s  h ijo s  le ayu d ab an y B o no  n o s v is ita b a  ca

d a  q u e  p o d ía  y n o s  tra ía  d in e ro . Yára c o n o c ió  a un ho m b re, se  ca só  y 

se  fue a v iv ir  con él. B o no  d e c id ió  un d ía  ir  a b u sc a r ave n tu ras y  se  fue 

le jo s. C u a n d o  B o no  se  fue, el p r ín c ip e  d e jó  d e m a n d a r d in e ro . La 

P rin ce sa  to m ó  la m ita d  d e lo p o co  q u e  h ab ía  a h o rra d o  y  m an d ó  a 

G o tz  a  e stu d ia r  al extranjero. N o s  q u e d a m o s so lo s. C o n  la otra m itad 

del d in e ro  se  co m p ró  esta ca s ita  y a q u í v iv im o s  hace  un año.

¿ Y  ella có m o  está?

T riste . Ya no sa le  a trabajar, se  la p a sa  e n ce rrad a en la c a s a  y ya no por



m ie d o , po rq ue a m í ya n i s iq u ie ra  m e  e sc u c h a . N o  sa b e s  la s  veces que 

recé para q u e  a p a re c ie ra s  p o r ese ca m in o .

Pues ya estoy aq u í, y voy a h a b la r co n  la P rincesa.

El E scrito r p a só  la cerca y  se  paró  en la puerta un m o m ento .

El co ra zó n  le  latía  co n  m u ch a  fuerza, re sp iró  p ro fu n d am e n te  y  entró 

en la ca sa . El D ra g ó n  tras él.

La P rin ce sa  estab a sen tad a en u na s illa  m eced o ra frente a la ventana 

pero co n  la cab eza a g a ch a d a , estab a de e sp a ld a s  a la puerta, en s u s  

m a n o s  te n ía  el sobre q u e  le h a b ía  d a d o  el H o m b re  M á s R ico  del M u n 

d o , pero estab a v a c ío . El D ra g ó n  se  q u e d ó  cerca d e la puerta m ie n tras 

el e sc rito r se  acercó  un p o co  a e lla...

Era u na no ch e m u y  fría -s u s u r r ó  el Escritor. Tal vez la m ás fría d e to

d a s  la s  n o ch e s. La P rin ce sa  levantó  la m ira d a  h a c ia  la ve ntana. O d á i 

se  e n co n tra b a  sen tad a en la ve ntana d e su casa  o b se rva n d o  la s  e stre l

la s... S o ñ ab a co n  lo que su p ro p ia  v id a  p o d ría  se r s i tan só lo  llegara 

e sa  señal.

H o la , P rincesa.

O d á i se  levantó, se ve ía ca n sa d a , el t ie m p o  h ab ía  d e ja d o  te stim o n io  

d e su p a so  en la cara  d e la P rincesa.

H a  p a sa d o  tanto tie m p o .

¿ Q u é  haces a q u í se n ta d a ?



Esp e ran d o .

¿ Q u é ?

N o  lo sé.

El D ragó n m e  lo ha co n tad o  to d o . N o  ha s id o  u n a  v id a  fácil.

N o . N o  lo ha s id o . La P rin ce sa  levantó la m a n o  e n se ñ á n d o m e  el sobre 

v a c ío . H e  p erd id o  m i riq ueza, E scrito r - s u s  o jo s  se  llen aro n  d e lá g ri

m as, y n o  sé  d ó n d e  enco ntrarla.

H a y  que ir co n  el H o m b re  M á s R ico  del M u n d o . Él deb e ten er u na 

co p ia , o algo.

N o  m e a cu erd o  d ó n d e  vive, n o  sab ría  có m o  enco ntrarlo .

Pues hay que s a lir  a b u sc a r P rin ce sa , no hay otra so lu c ió n .

Pero ¿c ó m o ?  La P rin ce sa  m e  m iró  un m o m ento .

P rin ce sa , recuerda las co sa s  q u e  lleg aste  a h a c e r s in  sa b e r n a d a , re

cu e rd a cu a n d o  ve n ciste  al m ie d o , recuerda cu a n d o  ca m b ia ste  m i 

cu e n to  y d e c id iste  s a lir  d e  la torre, recuerda a e sa  m u je r lle n a  d e v id a, 

d e co ra je , d e fuerza...

Fue hace  m u ch o  tiem po.

¿ Q u é  im p o rta  e so ? S ig u e s  s ie n d o  e lla , s ig u e s  s ie n d o  tú m is m a .

Estoy so la, m is  h ijo s  se  fueron ya.



A ntes e sta b a s so la ta m b ié n , no te n ía s  h ijo s , n o  te n ía s  P rín c ip e , ¡no 

te n ía s  nad a! y  sa lis te  adelante. D e sp u é s, cu a n d o  d e ja ste  el c a s t illo  y al 

P rín c ip e  A zu l, te  q u e d aste  so la  ta m b ié n  y  co n  d o s h ijo s , pero lu ch aste  

y sa lis te  adelante  ta m b ié n  y sacaste  ad e la n te  a tu s  h ijo s . Para eso, 

q u e rid a  P rin ce sa , necesitaste  m u ch a  fuerza y m u ch o  co ra je , p rim e ro  

para d e ja r  al P rín c ip e  A z u l y d e sp u é s para so b re v iv ir co n  tu s  h ijo s , ¡Y 

tú lo lograste! A s í que tie n e s q u e  reco rd ar q u ién  eres y q u ié n  h a s  sid o  

en to d o  este  t ie m p o  para reco rd ar todo lo q u e  tienes.

Pero no te n g o  nada.

El E scrito r se  le q u e d ó  v ie n d o  fijam en te, le s o n rió  y le d ijo : V a  a so n a r 

a texto barato d e un panfleto  d e su p e ra c ió n  p e rso n a l, pero... t ie n e s la 

lu n a, el so l y las e stre lla s, t ie n e s la s  n u b e s, t ie n e s e l a ire  q u e  re sp iras, 

t ie n e s  un m u n d o  entero  en tu s  m a n o s, t ie n e s tu s  o jo s  y tu s  p iern as... 

y m i b o ca, m is  o íd o s, m is  m a n o s, esto y v iva  y te n g o  to d a s las p o s ib il

id ad es.

La P rin ce sa  s o n rió  al reco rd ar y en ese m o m e n to , u na vo z m a ra v illo sa  

se  e scu ch ó  cantar.

¿ E s c u c h a s  e so , E s crito r?... ¿Te a cu e rd a s?... es la vo z d e Pía.

M ie n tra s O d á i e scu ch a b a  la  vo z, su cu e rp o  e n co rvad o  se  re in co r

p o rab a, s u s  p ie rn a s  c a n s a d a s  d e ja b a n  d e te m b la r  y  s u  rostro se  ilu 

m in a b a  b o rran d o  gran p arte del p a so  d e l t ie m p o . Parecía q u e  el recor

d a r lo  q u e  h ab ía  s id o  la re ju v e n e cía . C u a n d o  la vo z p aró, O d á i era 

otra, ya no era aq u ella  m u c h a c h a  d e 2 0  a ñ o s q u e  yo h ab ía  e scrito  al 

p r in c ip io  d e l cu e n to , pero era s in  d u d a  u na m u je r h e rm o sa  y sobre



tod o, co n  m u ch a  fuerza.

¿ Y  q u é ? - m e  d ijo  la P rin ce sa  co n  un nuevo  e n tu s ia s m o  q u e  pude 

reconocer. ¿E s o  es to d o ? ¿M e  vo y a p a sa r tod a la v id a se n ta d a  en la 

ve ntana d e esta c a s a  e sp e ra n d o  la se ñ a l?

El d rag ó n  p e ló  los o jo s.

D e  n in g u n a  m anera.

Pues c la ro  que d e n in g u n a  m an e ra  Escritor, tengo  tres h ijo s  q u e  ya e s 

tán h a c ie n d o  s u s  v id a s , e sp ero  q u e  se a n  m u y  fe lice s, pero e so  no es 

tod o, este  cu e n to  n o  se puede a ca b a r aq u í, a s í, d e  esta m anera.

¡M u y b ien d ic h o  P rincesa!

D ra g ó n , v á m o n o s , te n e m o s que s a lir  d e  aquí.

¿P e ro  a d ó n d e ? ¿Y  si lleg an  lo s  n iñ o s  y  n o  n o s e n cu e n tra n ?

Ya nos b u sca rá n .

¿P e ro  a d ó n d e  v a m o s  a  ir ?  A q u í te n e m o s u n a  ca sa , te n e m o s un 

te ch o ... - e l  D ra g ó n  sen tía  m ie d o  u n a  vez m á s. Lo cu a l es m u y  bueno , 

p o rq ue e so  q u ie re  d e c ir  q u e  algo  está p a sa n d o , ya te n ía  m u ch o  t ie m 

po d e no se n tir  n i eso.

¡E sta m o s v ivo s, D ragó n!

¡Ay, D io s ! ¡M e d a  m u c h o  m ie d o  pero m e  d a  m u c h o  gusto!

La P rin ce sa  se  d ir ig ió  a la  p u erta  y la ab rió , d e p ro nto  era d e d ía.



¿C ó m o  ha s id o  p o sib le  esto?

La lu z  d e la sa b id u ría  ilu m in a  c u a lq u ie r no ch e - s e  oyó u na voz.

C u a n d o  vo lte am o s, la c a s a  d e O d á i h a b ía  d e sa p a re c id o  y e stáb a m o s 

frente a u n a  p e q u e ñ a ch o za  h u m ild e , he ch a de p aja y m a d e ra ; en el 

pó rtico  h ab ía  un h o m b re  sen tad o  en u na m eced o ra y co n  un lib ro  en 

las m an o s.

¡E l H o m b re  M ás R ico  d e l M u n d o ! -g r it ó  la p rin ce sa  feliz.

A  tus ó rd en es - d i j o  el ho m b re  so n rie n te . M e parece que a n d a s b u s

ca n d o  e sto  -e x te n d ió  la m a n o  y un sobre a p are ció  entre s u s  dedos.

La P rin ce sa  to m ó  el sobre.

C a d a  vez que n e ce site s uno  p u e d e s regresar a m í, estoy en  tod as 

partes, p o r e so  so y la p arte m á s  im p o rta n te  d e l t ie m p o , só lo  tienes 

q u e  recordar.

Y  d ic ie n d o  esto, todo d e sa p a re c ió  y e stá b a m o s u na vez m á s  en la en 

tra d a  d e la c a s a  d e O d á i. E ra  d e no ch e d e nuevo.

N i t ie m p o  m e  d io  d e a su sta rm e .

La P rin ce sa  to m ó  el sobre y  lo  ab rió , s u  co n te n id o  h a b ía  ca m b ia d o . 

¡A ho ra so n  tres h o ja s, escritor!

S e g u ra m e n te  h a s  a p re n d id o  m u ch o  d e sd e  que te ca sa ste  h asta ahora. 

S í, se g u ro  - m e  d ijo  m ie n tra s ho jeab a, hab la  d e m i m a trim o n io , de



m is h ijo s , del d iv o rc io , hab la  d e m u ch a s co sa s  m á s. ¡Soy m á s  rica de 

lo q u e  era cu a n d o  m e ca sé ! N o  m e  h a b ía  d a d o  cu e n ta  de todo lo que 

h ab ía  ap re n d id o .

¿ E s  m u ch o ?

M u c h ís im o . En c o n c lu s ió n : d eb o  co nfiar, pero no se r co n fiad a, a s í co

m o  debo tem er pero no se r m ie d o sa . El m a trim o n io  co n  el P rín cip e  

A zu l fue bueno , a u n q u e  no era lo m ejor, pero ten ía  tan tas g a n a s de 

v iv ir  que...

Un ja d e o  p e cu lia r in te rru m p ió  a la P rincesa.

¡P o r fin! ¡L le g u é! ¡U ff! ¡E sto y  agotada!

Pero no h a b ía  n a d ie  alrededor.

¿S e rá  un fa n ta sm a ?

¡A q u í a b a jo ! ¡Esto y a q u í abajo!

To d o s b a ja m o s la m ira d a  y  nos e n co n tra m o s con u na peq ueña to r

tuga q u e  lleg ab a ca n sa d a .

La P rin ce sa  to m ó  a la tortuga en s u s  m a n o s  y la levantó.

H o la  p e q u e ñ a, ¿Q u ié n  eres tú?

M e lla m o  P ru d e n cia  y te  h e  v e n id o  p e rs ig u ie n d o  d e sd e  el ca p ítu lo  14. 

¿ D e s d e  el ca p ítu lo  14 ?



Eso  fue cu a n d o  co n o ció  al P rín c ip e  A zu l.

A s í  e s... y a h í estab a yo cu a n d o  e sta b a n  co m ie n d o  fresas. A  u n o s m et

ros d e d ista n c ia , traté  d e a lca n z a r a la P rin ce sa , pero se  su b ió  al b lan

co  co rce l y  se  e ch ó  a correr. D e sp u é s  traté  d e a lca n za rla  en el ca stillo  

pero d e pronto p a sa ro n  d o s  m e se s, cu a n d o  ya m e  estab a ace rcan d o  

p a só  u n a  se m a n a  ¡y ya se  estab an c a sa n d o !, intenté se g u ir  el ritm o 

ace le ra d o  del cu e n to , ¡p ero  p o r D io s ! D o s  m e se s, u na se m a n a , d iez 

a ñ o s, ¡q u in ce  a ñ o s! ¿ D e  q u é  se  trata e sto ? ¿ Y  cu á n d o  entro  yo, la P ru

d e n c ia ?

¿ Q u é  q u ieres d e c ir?

¿ Q u é  q u ie ro  d e c ir?  Q u e  tú y yo, P rin ce sa , d e b im o s ten er u na plática 

hace  ¡25 a ñ o s ! -P r u d e n c ia  estab a un p o co  alterada.

¡U y! Pues se  te h iz o  un poco tarde.

N u n c a  es tarde para la P ru d en cia .

¿ Y  q u é  m e  te n ía s  q u e  d e c ir  P ru d e n cia ?

Q u e  n o  fueras p re c ip ita d a , q u e  e sp e ra ra s un p o co , q u e  te d ie ra s  cu e n 

ta s i ése  en verd ad  era tu P rín c ip e  A z u l, ¿sa b e s  cu á n to s p rín c ip e s  

a z u le s  hay tan só lo  en  este re in o ?

¿ M á s  d e d o s ?

C o n  el t ítu lo  d e P rín c ip e  co m o  tal, hay m u y  p o co s, pero a lo s  que 

puedes tú co n ve rtir en p rín c ip e s; ¡to d o s!



¿To d o s los h o m b res son p r ín c ip e s?

C la ro  que no, por favor, no m e m a le n tie n d a s - d i j o  P ru d en cia . N o  to

d o s los h o m b re s so n  p rín c ip e s, pero a cu a lq u ie ra  d e e llo s  puedes 

co n ve rtirlo  tú en  un P rín c ip e  A z u l, ése  es tu poder p o r se r u n a  P rin ce 

sa.

¿ Y  có m o  p o d ía  sa b e r yo, si el p rín c ip e  co n  el que m e iba a casar, era 

m i P rín c ip e  A z u l?

Para e so  esto y yo, la P ru d e n cia . Pero q u e ría s  v iv ir  tan ráp id o  y ten ías 

tan tas g a n a s d e se r fe liz , q u e  te  fu iste  co n  el p r im e r p rín c ip e  q u e  viste. 

Y  te  fu iste  tan ráp id o  q u e  n u n ca  te  alcancé.

¿Q u ie re s  d e c ir  q u e  m e a p re su ré ?

¿ D o s  m e s e s ?  ¿U n a  se m a n a ? ¿ D ie z  a ñ o s ?  ¿ Q u in c e  a ñ o s ?  ¡N o o o ! ¿P o r 

q u é  p ie n sa s  q u e  te  ap re su raste , p rin ce sa ?

N o  te di t ie m p o  de a lc a n z a rm e  P ru d en cia .

Pero co m o  lo  d ije  - d i jo  P ru d e n cia , n u n ca  es ta rd e . D e sd e  aho ra, yo 

tengo  q u e  ir co n tig o  a d o n d e  vayas, co m o  el D ra g ó n  d e l M ied o , soy 

un regalo  q u e  la v id a te  d a . Y  s ie m p re  es m u y  b u e n o  h a ce rm e  caso .

La P rin ce sa  so n rió .

P ru d e n cia , u na tortuga, ¿q u ié n  iba a p e n sa rlo ?

To d o s b rin c a m o s  al e sc u c h a r la v o z  d e B o nsái.

To d o s p re se n te s en la v id a , a tan to s del tan to s d e l tanto s. E stab a a h í



d e nuevo, leyendo o tro  p e rg a m in o . C a rra s p e ó  la garg anta y co n tin u ó  

leyendo. S i el ce la d o r B o n sá i se  encu entra p arad o  co n  s u  ropa cere

m o n ia l d e  c o lo r d o rad o , afuera d e la h u m ild e  casa  d e la P rincesa 

O d á i, que, d ic h o  sea d e paso, se  encu entra m u y  le jo s  d e l p u e b lo . Si 

está su b id o  en  s u  b an q u ito  d e m ad e ra  co n  ate rc io p e lad o  rojo y 

a d e m á s está leyend o  este p e rg a m in o , se rá  m u y  im p o rta n te  co m p ro b a r 

s i la P rin ce sa  tie n e  u n a  peq ueña tortuga m u y  lenta entre s u s  m an o s. 

B o n sá i b ajo  el p e rg a m in o  y  vo lteó  a ve r a la tortuga P ru d en cia  en las 

m a n o s  d e O d á i. D e sp u é s co n tin u ó  leyend o . S i B o n sá i s ig u e  leyendo 

este p e rg a m in o , es po rq ue en  efecto, la tortuga P ru d en cia  está ahora 

en la s  m a n o s  d e la P rin ce sa . S i hay un d ra g ó n , un e scrito r y to d o  ha 

to m a d o  d e nuevo  su c u rs o  natural, se  p u ed e c o n c lu ir  d e m an e ra  in

e q u ívo ca  q u e  la P rin ce sa  e n tie n d e  aho ra q u e  s u s  g a n a s d e  v iv ir  no 

pueden ir m á s  rá p id o  q u e  la v id a m is m a . Y  ten d rá q u e  ap re n d e r a es

cu c h a r a la P ru d en cia  cu a n d o  le hab le  y ja m á s  ir  m á s  ráp id o  d e lo  que 

ésta le in d iq u e.

La P rin ce sa  y  P ru d e n cia  so n re ían .

Yo, el ce la d o r B o n sá i -c o n t in u ó  leyend o  B o n sá i, ce rtifico  d ich o  

a co n te cim ie n to . Y  co n  to d o  el poder q u e  m e co nfiere  la ley d e la v id a, 

e scrita  en el gran lib ro  d e la v id a, en  s u  a rtíc u lo  un m illó n  q u in ie n to s 

d ie c io ch o  -t o m ó  aire, decreto y o rd en o  q u e  s ig a  este cu e n to . La ley ha 

hab lado.

T o m ó  d e nuevo  s u  b an q u ito , le  g u iñ ó  el o jo  a la P rin c e sa  y  d e sa 

pareció.

¿ Y  a h o ra ?



S e  e scu ch a ro n  u n a s ra m a s m o verse  d e pronto.

¿ Q u ié n  and a a h í?  -p re g u n t ó  el D ragó n co n  vo z va lien te , m ie n tra s se 

e sc o n d ía  d etrás d e la P rincesa.

Perd ó n, so y yo - s e  e sc u c h ó  la vo z d e un ho m b re. N o  p e nsé  q u e  s ig u 

ieran d e sp ie rto s.

Un ho m b re  sa lió  d e entre lo s  árb o les.

¿ Q u ié n  es u sted ?

M e lla m o  Yeva - d i jo  el ho m b re. H e  estado  p e n d ien te  d e la P rincesa 

d e sd e  q u e  se  q u e d ó  so la.

¿P o r  q u é ?

Pues po rq ue m e  p are cía  q u e  e sta b a s m u y  triste  - l e  d ijo  Yeva. A q u í tan 

le jo s y so la, no q u e ría  q u e  te  p asara nada.

La P rin ce sa  p e n só  un m o m ento .

In víta le  u na taza  d e café - l e  su su rró  P ru d en cia .

N o  p o d e m o s co n fia r en este h o m b re  a s í co m o  a s í, ya ve s lo q u e  te 

p a só  co n  el P rín c ip e  A zu l.

Es só lo  u na taza  d e café, D ra g ó n  - d i jo  P ru d en cia .

Está b ien, está b ien, pero só lo  u na taza.

G r a c ia s  p o r p reocuparte, ¿ te  puedo in vitar u na taza  de café?



¿ D e  v e rd a d ? -p re g u n t ó  Yeva so nriente.

C la ro  que s í, p a se m o s a m i casa.

Y  lo s  d o s  entraron.

P laticaro n  m u ch o  rato, la P rin ce sa  le co n tó  a  Yeva to d o  lo  q u e  había 

v iv id o ; d e sd e  s u  e n cierro  en la torre  h asta su casa  actu al, p a sa n d o  por 

el A b e jo rro , B o n sá i, el C a ñ ó n , P ía, la C u e v a  del P asad o, el H o m b re  

M á s R ico  d e l M u n d o , el P rín c ip e  A z u l y s u s  tre s h ijo s : B o no , Yára y 

G o tz , y  te rm in ó  co n  P ru d e n cia  y su nuevo  d e sc u b rim ie n to . Yeva e s 

taba m u y  interesado .

Él ta m b ié n  le co n tó  a e lla  su v id a ; su in fa n cia , s u s  m ie d o s, s u s  m ás 

p ro fu nd o s d e se o s. Le p laticó  q u e  estu vo  ca sa d o  h a c ía  m u c h o  tie m p o  

y q u e  ten ía  d o s h ija s , su e sp o sa  lo  h ab ía  a b a n d o n a d o  p o r o tro  h o m 

bre, s u s  h ija s  ya se  h a b ían  ca sa d o  y estab a so lo.

P laticaro n  to d a  la n o ch e, P ru d e n cia  y el D ragó n estab an ya d o rm id o s. 

Yeva se  d e s p id ió  d e la P rincesa.

Esp ero  p o d e r se g u ir  p la tica n d o  co n tig o  - l e  d ijo  Yeva m ie n tra s la 

P rin ce sa  lo  a co m p a ñ a b a  h asta la puerta d e la cerca.

C la ro  que s í, m e dará m u ch o  g u sto  ten er co m p a ñ ía .

Eres m u y  b o n ita , O d á i.

G r a c ia s  -s o n r ió  la P rincesa.

N o  q u is ie ra  in t e r r u m p ir -in t e r r u m p ió  P ru d en cia  d e sd e  el q u ic io  d e la



puerta, pero es m i deber.

N o s  v e m o s m a ñ a n a , Yeva.

S í, h asta m a ñ a n a  e n to n ce s -Y e v a  se  fue, la P rin ce sa  estab a contenta.



A  la m a ñ a n a  s ig u ie n te  to d o s estab an ya d e sa y u n a n d o , la P rincesa 

h ab ía  p re p a ra d o  u n o s r ico s  h u e v o s y  leche, en s u  cara  se ve ía tra n 

q u ilid a d .

H e  te n id o  un su e ñ o  extraño -c o m e n t ó  la P rincesa.

¿ Y  q u é  so ñ a ste ?

S o ñ é  c o n  u na m u je r q u e  era a d iv in a d o ra  y en m i su e ñ o  m e d e cía  que 

ten ía  q u e  v isitarla .

¿ Y  d ó n d e  v iv ía ?  -p re g u n t ó  P ru d en cia .

D e  hech o  so ñ é  q u e  v iv ía  cerca d e aq u í, al o tro  lado del pozo d e agua 

fresca.

Q u é  cu rio so .

Tengo g a n a s d e ir a investigar.



¡Ay, D io s!

El su e ñ o  fue tan real... yo creo  q u e  n o  ten d ría  nad a de m alo  investigar, 

¿ o  s í, P ru d e n cia ?

N o  veo  n in g u n a  razón para no h acerlo  -c o n t e s t ó  P ru d e n cia  m ie n tras 

se  aca b ab a s u  lechuga.

Está b ien en to n ce s, ire m o s a ca b a n d o  d e d esayunar.

Y  a s í fue...

A  la s  d o ce  del d ía , la P rin ce sa  O d á i ya estab a en el p o zo  d e ag u a fres

ca con P ru d e n cia  m etid a  en u n a  d e la s  b o lsa s  d e s u  ve stid o  y  el 

D ra g ó n  se n ta d o  en el p iso , m iran d o .

C re o  q u e  la c a s a  estab a por a q u í, s íg u e m e  D ragó n.

La p rin ce sa  se  ad entró  en el bo sq ue se g u id a  por el D ragó n tem ero so .

N o  p a só  m u ch o  t ie m p o  cu a n d o  se  enco n traro n  afuera d e la casa  que 

la p rin ce sa  h ab ía  so ñ a d o .

Es exactam en te  co m o  la so ñ é  - d i j o  la  P rin ce sa  so rp re n d id a.

U n a  m u je r estab a adentro, la p o d ía m o s  ve r a través d e la ve ntana, es

taba p la tica n d o  co n  a lg u ie n , d e pronto d e jó  d e h a b la r y volteó d ire c 

tam en te  a no so tro s.

Un extraño e sca lo frío  reco rrió  n u e stro s cu e rp o s. La m u je r se  levantó y 

d e sa p a re c ió  d e n u e stra  v ista . La puerta se  ab rió , era la m is m a  m ujer, 

ten d ría  a p ro x im a d a m e n te ... m u ch o s a ñ o s, se  paró  en la puerta y  se  le



q u e d ó  v ie n d o  a la P rin ce sa  fijam ente.

H a s  v e n id o  a b u sca rm e , ¿c ie rto ? - l e  d ijo  la m u je r co n  u n a  v o z  ex

traña. Te estab a esp eran d o.

A n o ch e  so ñ é  co n  u sted , señora.

N o  m e d ig a s  se ñ o ra  - l e  d ijo  la  se ñ o ra  u p s, perd ón, le d ijo ... ¿ ?  L lá 

m e n m e  Z o é  - l e  d ijo  Z o é . V en , entra - y  la invitó  a p a sa r a la casa.

N o  era u na m u je r fea, ta m p o co  era g u ap a, n i m u ch o  m e n o s bonita, 

no sa b ría  co m o  d e sc rib ir la , p are cía  u n a ... ¿ B r u ja ?  - m e  preguntó  Zoé.

N o , no q u ie ro  u sa r e sa  palabra po rq ue no creo  q u e  p arezca u na bruja 

Z o é , pero s í  t ie n e  ese aire  extraño co m o  d e... ¿ B r u ja ?  - m e  in s ist ió  

Zoé.

Q u e  no ... ¡ya está! La palabra co rrecta  se ría : hech icera.

Las h e ch ice ra s  so n  b ru ja s  - m e  d ijo  Z o é  so n rie n te .

Eso  s í  no lo sé, pero co m o  éste es m i cu e n to  y  n arrar es lo ú n ic o  que 

m e h a  q u e d ad o  p o r hacer, prefiero lla m a rla  h e ch ice ra  en lu g a r d e bru

ja ... e sp ero  q u e  no le  m oleste.

D e  n in g u n a  m an e ra. ¿P e ro  p o r q u é  no m ejo r m e  lla m a s  Z o é ?

Está b ien. N o  era u na m u je r fea, ta m p o co  era g u ap a, n i m u ch o  m en o s 

bonita, era m á s  b ien Z o é .

V es q u e  fá c il, a a lg u n a s  co sa s  es m e jo r lla m a rla s  por su no m b re  -m e  

d ijo  Z o é . Pasen, so n  to d o s b ien ven id o s.



¿ N o  e stá  o cu p a d a ?

N o  - d i jo  Zoé.

¿ N o  tie n e  v is ita s ?

N o , estoy so la  - d i jo  Zoé.

Pero la v im o s  p laticar co n  a lg u ie n  hace  u no s seg u n d o s.

P laticab a c o n m ig o  m is m a  - d i jo  Z o é  m ie n tra s entraba a la ca sa . Pasen. 

La P rin ce sa  d io  u n o s p a so s para entrar.

El D ragó n su su rró  al o íd o  d e la P rin ce sa  para q u e  n o  lo o yera Zoé.

¿ Y  si yo m e q u e d o  afuera, P rin c e sa ? Yo creo  q u e  se ría  lo  m á s  co n v e 

niente.

¿ Y  te q u e d a rá s afuera so lo ... y en m ed io  del b o sq u e , D ra g ó n ? - l e  d ijo  

Z o é  d e sd e  adentro.

El D ragó n su su rró  m ás bajo.

¿ M e  hab rá o íd o  o  só lo  m e  estará tan te an d o ?

Te o ig o  p erfectam ente -c o n t e s t ó  Z o é .

Y  en d o s m o v im ie n to s ve lo ce s  sa c ó  a P ru d en cia  d e la b o lsa  d o n d e  es

taba g u ard ad a y la p u so  d elante d e él co m o  p rotegiéndose.

¿T ú  cre e s q u e  te puedes proteger d etrás d e u n a  tortuga, D ra g ó n ? - le  

preguntó  Z o é .



Esta se ñ o ra  m e está v ie n d o  -s u s u r r ó  el D ragó n ca s i in a u d ib le .

¡M e lla m o  Z o é ! -g r it ó  d esd e ad entro  d e su casa.

¡E stá  b ien! -g r it ó  el D ra g ó n . ¡E sta  se ñ o ra , Z o é , m e e stá  v ie n d o ! - y  d e 

sp u é s  su su rró : O  m e está e sp ia n d o  o algo, ¿c ó m o  sab e  lo q u e  estoy 

h a c ie n d o ?

Porq u e c o n o z c o  a los D ra g o n e s d e l M ie d o  p erfectam ente - d i jo  Z o é  

d e sd e  adentro. Entren ya, q u e  no q u e d a m u c h o  tie m p o . To d o s en 

tra m o s a la  casa, el d rag ó n  se  q u e d ó  un m o m e n to  afuera d u d o so  pero 

d e sp u é s entró  co m o  b ó lid o .

Ya no sé  q u é  m e d a  m á s  m ie d o , q u e d a rm e , irm e , sa lirm e , entrar. To

d o s lo  m irá b a m o s. E s  m i natu ra le za, por favor, no m e  ju zg u e n .

S ién tate, O d á i - l e  d ijo  Zoé.

¿C ó m o  sab e  m i n o m b re ?

Yo lo  sé  todo -s o n r ió  Z o é . ¿ D im e  q u é  n e ce s ita s , qué d e se a s?

Pues no q u e  lo sab e  to d o ... perdón.

H a y  c o s a s  que u n o  necesita o ír  a u n q u e  ya la s  sep a, d ra g ó n  - l e  d ijo  

Z o é . ¿S a b e n  por qué h a b lo  so la ?

¿P o rq u e  no le  q u e d a otro re m e d io ?

En o ca s io n e s es n e ce sario  h a b la r lo  q u e  u n o  p ie n sa  para p o d e r oírlo.

N o  entiend o .



¿C a d a  cu á n d o  h a b la s  co n tig o  m is m a , p rin c e sa ? -p re g u n t ó  Z o é .

C o n sta n te m e n te , s ie m p re  esto y p e n sa n d o  co sa s  y  m e  co n te sto  y  m e 

pregunto.

B ien , y... ¿c a d a  cu á n d o  h a b la s  co n tig o  m is m a  en vo z a lta?

N u n ca .

A h í hay u na d ife re n cia  - d i j o  Z o é . L o s p e n sa m ie n to s  so n  ab stracto s, a 

veces, h a b la rlo s, d e c ir  lo q u e  p ie n sa s  o  d e c ir  lo  q u e  s ie n te s en  vo z a l

ta, a u n q u e  só lo  te  lo  d ig a s  a ti, te o b lig a  a co d ifica rlo s. Y  cu a n d o  te 

oyes a ti m is m a  d e c ir  e sa s co sa s  que p ie n sa s  o  q u e  sie n te s, todo 

parece m á s  c la ro  y  te entiend es m u ch o  mejor.

N o  lo h ab ía  p ensad o .

H a y  q u e  h a b la rn o s m u c h o  a n o so tro s m is m o s . S o m o s  no so tro s 

q u ie n e s e sta re m o s co n  n o so tro s to d a  la v id a . ¿P o r  q u é  no n o s v am o s 

to m a n d o  en  cu e n ta  y  n o s  v a m o s p la t ic á n d o n o s ? - d i j o  Z o é  alegre y 

d ich a ra c h e ra . B u eno , no sé  si sea  la  form a co rrecta  d e d e c irlo , pero se 

e n te n d ió , ¿ n o ?  A  veces es m u y  s a n o  d e c ir  las c o s a s  en v o z  alta P rin c e 

sa , n u e stro s m ie d o s, n u e stras d u d a s , n u e stro s a n h e lo s ; y ta m b ié n  es 

m uy b u e n o  co n te sta rn o s en vo z alta, po rq ue a s í n o s  e n ten d em o s 

m ejor. Y  cu a n d o  m e n o s te  d a s  cu e n ta, e stá s e n ta b la n d o  u na co n ve r

s a c ió n  e n ca n ta d o ra  co n tig o  m is m a  y  d e scu b re s  q u e  te  ca e s  ¡tan b ien! 

Y  q u e  eres b ien s im p á tic a  - r ió  a ca rc a ja d a s  y su sp iró . ¡Ay! Yo m e caigo  

rebién.

El D ragó n la m ira b a  extrañado, pero O d á i estab a m u y  d ivertid a.



A s í q u e... - d i jo  Z o é . N e ce sito  q u e  tú te  d ig a s  ¿q u é  q u ie re s?

La P rin ce sa  p e n só  un m o m ento .

En  la cab eza lo  tengo  m u y  c la ro ... Pero no sé  có m o  exp licarlo .

Pues intenta co d ifica rlo , n o  te n e m o s p risa , tó m ate  tu tie m p o .

La P rin ce sa  pensab a.

El E sc rito r s u p u s o  q u e  m u ch o s p e n sa m ie n to s  cru z a b a n  por la cab eza 

d e O d á i.

M u c h o s  - d i jo  Z o é . Tanto s, q u e  le es m u y  d ifíc il e n te n d e rlo s. Pero hay 

t ie m p o  y yo, te n g o  to d a s la s  re sp u e sta s.

Q u ie ro  sa b e r ¿q u é  va a p a sa r?

¿ Q u é  va a p a s a r?  Está b ien - d i jo  Z o é  ce rran d o  lo s  o jo s. V e a m o s... 

¿ Q u é  va a p a sa r? ... m m m m ... ya está, lo p u e d o  ver c la ra m e n te  -Z o é  

entrab a co m o  en  tran ce . V a  a llo v e r ho y p o r la n o ch e. V a  a hab er lu n a 

en cuarto  m en g u a n te  y  m a ñ a n a  sa ld rá  el so l. V a n  a p a sa r m u ch as 

co sa s  O d á i, pero s i te d ig o  todo lo q u e  va a p a sa r no a ca b a ría m o s 

nu n ca.

Eso  no es lo que q u e ría  saber.

Eso  fue lo  q u e  preg u ntaste  -c o n te s tó  Z o é  sa lie n d o  d e l trance. " ¿Q u é  

va a p a sa r?"

Q u ie ro  d ecir, ¿q u é  va a p a sa r co n  m i v id a?



¡A h! ¿ Q u é  va a p a sa r co n  tu v id a ! S e  va a acabar.

¿ M e  vo y a m o rir?

S í  - d i jo  Z o é  seca.

¿P o r  q u é ?

Porq u e es la  ley de la  v id a , d e hech o  es la ley n ú m e ro  u n o  d e la  v id a, 

tod os n o s v a m o s  a m orir.

P en sé  q u e  en verd ad  ten ía  tod as las resp u estas.

Las tengo  -c o n t e s t ó  Z o é . Pero lo q u e  p a sa , es q u e  tú n o  tie n e s la s  pre

g untas.

O tra  vez no entiendo.

Las re sp u e sta s están a h í. S ie m p re  están ah í, lo q u e  su ced e es que 

n u n ca  sa b e m o s preguntar. S i tú m e p reg untas “¿q u é  va a p a s a r?”, yo 

te p u e d o  co n te sta r m u c h ís im a s  co sas.

¿ Q u é  va a p a sa r c o n m ig o ?

V a s a hacerte v ie ja  cad a d ía  q u e  p ase  -c o n t e s t ó  Z o é  ráp id am en te.

Está b ien, e stá  b ien, creo  q u e  ya e n tie n d o ... a ver... ¿q u é  va a p a sa r con 

Yeva?

¿Y e v a ? Yeva es un buen h o m b re ... y te  q uiere, pero no n e ce sita s  u na 

a d iv in a  para sa b e r e so , ¿c ie rto ? ¿ Q u é  va a p a sa r co n  Yeva? P u e s se  

hará v ie jo  y m o rirá  ta m b ié n .



La P rin ce sa  p e n só  otra vez.

Te p re o cu p a tu  fu tu ro  ¿v e rd a d , P rin c e sa ? -p re g u n t ó  Zoé.

A s í e s, q u ie ro  sa b e r ¿q u é  hay en m i fu tu ro ?

Todo - d i j o  Z o é  so nriente.

Todo. ¿ Q u é  q uiere  d e c ir  co n  tod o?

A s í co m o  lo  oyes: T O D O  - Z o é  la m ira b a  a lo s  o jo s  co m o  tratan d o  de 

d e cirle  algo . P rin ce sa , t ie n e s to d a s la s  p o s ib ilid a d e s. Lo q u e  necesitas, 

no es p re d ecir el fu tu ro , lo q u e  n e ce s ita s  es ten er tan c la ro  co m o  

p u e d a s tu p re se n te  para q u e  no te  p reo cu p e ja m á s  el porvenir. N o  

puedes sa b e r a c ie n c ia  cierta s i en el fu tu ro  e starás en  c o m p a ñ ía  de 

tus h ijo s  y d e un h o m b re  q u e  te  am e, o  si e starás so la ; lo q u e  s í 

puedes saber, es q u é  h a rá s  el d ía  d e hoy para tener u na buena 

re lac ió n  co n  tu s  h ijo s  y  para p e rm itirte  a m a r y  se r a m a d a . N o  puedes 

sa b e r si serás rica, pero puedes tra b a ja r m u c h o  el d ía  d e ho y para lle 

g a r a  se rlo . N o  p u e d e s sa b e r si en u n  fu tu ro  e sta rá s e n ferm a, pero 

puedes cu id a rte  ho y para llevar u na v id a  m á s  sa n a . El verd ad ero  poder 

s ie m p re  se  encu entra en el t ie m p o  presente. S i a p re n d e s a ten er claro  

tu presente e n to n ce s p o d rás ve r c la ra m e n te  tu futuro.

O d á i só lo  la m ira b a , parecía q u e  algo  estab a e n ten d iend o .

H a s  a p re n d id o  m u c h o  en tu v id a, h a s  a p re n d id o  ya, q u e  no tienes el 

co ntro l so b re  to d a s la s  c o s a s , pero h e  d e d e cirte  q u e  s í  t ie n e s  el c o n 

trol so b re  ti m is m a  - l a  vo z d e Z o é  era d u lce , c a s i m a te rn a l, era... La 

vo z d e la V id a . N o  puedes co n tro la r s i m a ñ a n a  va a llo v e r o  v a  a hacer



so l, lo q u e  s í  t ie n e s b ajo  tu co n tro l es tu actitud ante la llu v ia  o ante el 

so l. N o  p u e d e s co n tro la r si tu v id a  estará llena d e alegres m o m e n to s 

o  d e a m a rg o s d e se n g a ñ o s, pero s í  p u e d e s co n tro la r tu d isp o n ib ilid a d , 

tu e n tu s ia s m o  por v iv ir  y  tu p o sic ió n  ante el fracaso . E se  es tu poder, 

el co ntro l d e  tu a ctitu d . Porq u e la a ctitu d , q u e rid a  P rin ce sa , es T O D O . 

En  esta v id a te n d rá s q u e  aprender, q u e  no hay p e rso n a s c lave s, n o  hay 

m o m e n to s c lave s, no hay o p o rtu n id a d e s  c la v e s, só lo  hay: actitudes 

c lave s. La v id a  s ie m p re  se  repite; u n o  se  d e se n a m o ra  y se  v u e lv e  a 

enam o rar, u n o  p ierde s u  trab ajo  y d e sp u é s v u e lv e  a trabajar, uno  lo 

gana to d o , lo  p ierde todo y  d e sp u é s  lo vuelve a ganar, la v id a  está 

hecha d e eterno s c o m e n z a re s. S a b e s ya q u e  la v id a es u n a  g ran  a ve n 

tu ra, ¡v ívela!

¿E l fu tu ro  está en  m is  m a n o s?

¡Todo el m u n d o  está en tu s  m a n o s ! - l e  d ijo  Z o é  lle n a  d e alegría. S ie m 

pre ha estado  a h í, estu vo  cu a n d o  sa liste  d e la torre, estu vo  ta m b ié n  

m ie n tra s b u sca b a s en el b o sq u e , estu vo  en la C u e v a  del Pasad o  y e s 

tu vo  en tu s  m a n o s  ta m b ié n , cu a n d o  v iv iste  co n  el P rín c ip e . El futuro 

ha e sta d o  s ie m p re  en tu s  m a n o s  y ta m b ié n  está aho ra; y estará en  tus 

m a n o s  m a ñ a n a  cu a n d o  te  levantes, y estará en i o  a ñ o s y estará en 

ve in te . El poder, tu poder de c a m b ia r  tu a ctitu d  y  d e c a m b ia r  tu vida, 

s ie m p re  estará en  el t ie m p o  presente.

Z o é  ca lló , to d o s e stá b a m o s so rp re n d id o s, la P rin ce sa  no podía 

hablar.

¿C ó m o  te s ie n te s? -p re g u n t ó  Zoé.



B ien , tra n q u ila , se g u ra ... y co n  u n a s  g a n a s g ig a n te sca s  de s a lir  a v iv ir  

otra vez.

Pues no p ierd as t ie m p o , la puerta a la v id a está abierta.

Y  al d e c ir  e sta s p alab ras la puerta de la c a s a  d e Z ó e  se  a b rió  d e p a r en 

par y  afuera, el sol d e slu m b ra b a  e sp le n d o ro so , los á rb o le s y la s  flores 

b rilla b a n , el v ien to  so p la b a  d u lce m e n te  y a lo le jo s, la P rin ce sa  v io  

p a sa r su v id a , s u s  h ijo s , el P rín c ip e , Yeva, B o n sá i, la torre, to d o , tod os 

los c a m in o s  y to d a s la s  p o s ib ilid a d e s. La lu z  del so l entrab a por la 

puerta y  era im p re sio n a n te m e n te ...

Esa n o  es la lu z  del so l - m e  in te rru m p ió  Z o é , es la e n erg ía  d e la v id a. 

La p iel se  le p u so  ch in ita  al Escritor.

¡Q u ie ro  v iv ir! - d i jo  la P rin ce sa  v ie n d o  h a c ia  afuera. V iv ir lo  tod o, lo 

bueno , lo m alo , q u iero  re ír  to d a s m is  a le g ría s  y llo rar to d a s m is  pe

n a s... q u ie ro  v iv ir  in te n sa m e n te .

La P rin ce sa  entró  co m o  en trance.

La v id a es u na ave n tu ra, es m i aventura y q u iero  v iv ir la  to d a  h asta el fi

nal. ¡Q u ie ro  v iv ir!

C a m in ó  h a c ia  la puerta, lá g r im a s  d e fe lic id a d  brotaban p o r s u s  o jo s, 

el v ien to  que entraba le vo la b a  los ca b e llo s  y  la lu z  d e la v id a nos 

d e slu m b ra b a  a tod os.

La P rin ce sa  cru z ó  el u m b ra l, el D ragó n y  la tortuga c a m in a b a n  detrás 

d e e lla. El E scrito r sa b ía  q u e  la P rin ce sa  estab a aho ra fu n d ié n d o se  a la



vid a ve rd ad e ra m e n te . S a b ía  q u e  la P rin ce sa  h a b ía  e n te n d id o  m á s  d e lo 

q u e  q u izá  nad ie  e nten d ería  y sa b ía  aho ra, q u e  p a sa ra  lo q u e  p a sa ra , la 

P rin ce sa  s ie m p re  e staría  feliz, po rq ue e sta ría  viva.

La P rin ce sa  volteó a m í.

G ra c ia s .

G r a c ia s  a ti, P rin ce sa . Fue un ve rd a d e ro  o rg u llo  y  un in e lu d ib le  placer 

e scrib irte .

A d ió s , Escritor.

C u íd a la  m u ch o  d ragón.

La P rin ce sa  m e  m a n d ó  un b eso  y m e so n rió , llo rab a lle n a  d e e m o ció n . 

Y  c o lo rín  co lo rad o...

...este  cu e n to  se  ha acabado.

La p u erta  se  cerró  y to d o  d e sa p a re c ió .



H a  p a sa d o  m u c h o  t ie m p o  d esd e q u e  vi p o r ú lt im a  vez a la P rincesa. 

El cu e n to  ya h a b ía  te rm in a d o , pero por a lg u n a  razó n , que por 

su p u e sto  no puedo explicar, n o  p o d ía  d e ja r d e p e n sa r en ella.

El e scrito r d e c id ió  e n to n ce s h acer el ca p ítu lo  20.

S é  q u e  es a b su rd o  q u e  haya o tro  ca p ítu lo  cu a n d o  ya c la ra m e n te  se  ha 

a ca b a d o  el lib ro , pero algo  m e  d ic e  q u e  d eb o  regresar, n e ce sito  saber 

d e la P rin ce sa , q u ie ro  ver si es fe liz  y  s i h a  lo grad o  lo q u e  so ñ a b a ... No 

lo sé, pueden lla m a rm e  ro m á n tico , o b se s io n a d o  o e stú p id o , pero por 

s i a lguien m ás se  s iente co m o  yo, e sc rib o  este ca p ítu lo  20 . Q u ie n  

q u ie ra  s e g u irm e  está inv itad o . H a ré  p a s a r  2 0  a ñ o s m á s  en h o n o r al 

cap ítu lo .

H a b ía n  p a sa d o  2 0  an o s...

El E sc rito r se  enco ntrab a afuera d e la casa  d e la P rin ce sa , to d o  estaba 

tra n q u ilo , h ab ía  m ás c a sa s  q u e  hace  2 0  a ñ o s pero seg u ía n  existiendo



e sa p az y tra n q u ilid a d  q u e  d a  el bosque.

Era un d ía  n o rm a l, el E scrito r cru z ó  la cerca d e m ad e ra  y se  d ir ig ió  a la 

puerta d e la  ca sa ...

¡Hey, E scrito r! - o í  u na vo z, cu a n d o  volteé pude reco no cer a... ¿Y eva?

¿V ie n e s  a b u s c a rla ?  -s o n r ió  co n  u na m u eca q u e  c la ra m e n te  s ig n if i

cab a "no lo  puedo cre e r”.

N o  lo p u e d o  creer - t e  lo  d ije  lector, n u n ca  m e e q u ivoco. E lla  sabía 

q u e  ve n d rías.

¿ D e  v e rd a d ?

S í. S ó lo  q u e  no sab ía  cu á n d o . E sa P rin c e s ita  fue u n a  P rin ce sita  

trem e n d a.

¿F u e ?

A s í es -b a jó  la m ira d a  triste . Ya no está co n  n o so tro s Escritor, - lo s  

o jo s  se m e h u m e d e cie ro n  in m e d ia ta m e n te . Yeva levantó  la m ira d a  y 

so n rió . Pero ha d e ja d o  algo  para ti, ve n , s íg u e m e .

Entré a la c a s a  d etrás d e Yeva.

M e d ijo  q u e  te n ía  que po nerte  al tanto  - m e  co m e n tó  Yeva, m ie n tras 

b u sca b a  ad entro  d e un baúl.

¿A l tan to ?

A s í e s, yo ya lo  sé  tod o, d e sp u é s  d e q u e  te rm in ó  el cu e n to  a llá  en  la



c a s a  d e Z o é , O d á i y yo n o s v o lv im o s a ver, n o s  h ic im o s  m u y  buenos 

a m ig o s  y u n o s a ñ o s m ás tarde nos c a s a m o s . Yo só lo  q u e ría  verla  fe

liz. C o n  tan to s h ijo s  q u e  ve n ían  a v is ita rn o s  ya no q u is im o s  tener 

m ás.

¿V o lv ie ro n  lo s  h ijo s  d e la P rin ce sa ?

¡Y co n  n ieto s! O d á i lo s  se n ta b a  tod as la s  n o ch es y le s  co n tab a tu 

cu e n to , d e cía  q u e  ten ía  q u e  c o m p a rtir le s  su riq u e za . Ella lla m a b a  a tu 

cu e n to  Y  c o lo rín  co lo ra d o  este  cu e n to  aún n o  se  ha aca b ad o  porque 

s ie m p re  d e cía  q u e  faltaba el fin a l, que no se  h ab ía  e scrito  to d avía  y 

q u e  a lg ú n  d ía re g re sa ría s  tú  para te rm in a rlo  d e verd ad . ¡Y a q u í estás! 

Esta b a n  m u y  co n e cta d o s e lla  y  tú , ¿v e rd a d ?

S u p o n g o  que s í - l o s  o jo s  n o  p arab an d e h u m e d e cé rse m e .

Pues d é ja m e  d e cirte  q u e  fue m u y  fe liz  -s a c ó  un so b re. To m a, e sto  es 

para ti.

En el so b re  se  p o d ía  leer “Para m i q u e rid o  Escritor".

A b r í ráp id a m e n te  el sobre, y c o m e n cé  a leer la carta q u e  d e cía  así:

M i m uy q u e rid o  Escritor:

S i e stá s leyendo aho ra esta carta es porque Z o é  te n ía  razó n , c u a n 

d o  u n o  tie n e  tan c la ro  el presente p u ed e c a s i a d iv in a r el fu tu ro . El 

lazo  que n o s u n ió  d u ra n te  ta n ta s  p á g in a s  m e  h iz o  sa b e r que 

v o lv e ría s , no sa b ía  cu á n d o , pero estab a se g u ra  d e q u e  lo h aría s.



Estoy se n ta d a  en la ve ntana d e m i ca sa , es u na no ch e fría , tal vez 

la m ás fría d e to d a s las n o ch e s... n o  se  m e o lv id a rá  ja m á s . Yeva 

aca b a d e d a r d e ce n ar a m is  o ch o  n ieto s. ¿P u e d e s cre e rlo ? ¡O ch o  

n ieto s! Yeva te  hab rá co n tad o  ya q u e  n o s ca sa m o s, yo ten ía  m is  

d u d a s , pero en verd ad  es un h o m b re  e n ca n ta d o r y lo gró  c o n 

v e n ce rm e. É l ha s id o  m i ve rd a d e ro  p rín c ip e  azul.

Estos a ñ o s han s id o  lo s  a ñ o s m ás m a ra v illo so s  d e m i v id a, he 

te n id o  m o m e n to s b u e n o s y  m o m e n to s m a lo s . G o tz  estu vo  m uy 

enferm o , aho ra está b ien, pero e stu v o  ca s i a punto de m o rir  y 

s ie m p re  tuve presentes la s  p a lab ras d e Z o é : "Lo  im p o rta n te  es la 

actitud q u e  te n g a s an te  las c o s a s ”. N o  sé  s i é sa s  fueron exacta

m en te  s u s  p alab ras, pero han hech o  que m i v id a  c a m b ie  d rá sti

cam ente.

A h o ra  yo esto y enferm a escritor, m e  cu e sta  m u ch o  trabajo 

co n ce n tra rm e  y  se  m e o lv id a n  la s  co sa s  fá c ilm e n te , pero d e n tro  de 

to d o  estoy b ien. D a n d o  un v ista zo  hacia atrás, sé  que he v iv id o  mi 

v id a . N o  d e sp e rd ic ié  un so lo  m o m e n to , por triste  o terrib le  que 

m e  pareciera.

Lloré lo que te n ía  que llorar, s u fr í lo que te n ía  q u e  su fr ir  y re í todo 

lo q u e  ten ía  q u e  reír. ¿ Y  sab e s a lg o ? E sa es aho ra m i m ayo r fe li

c id a d , h e  v iv id o  todo a s u  t ie m p o , ya no a p re su ro  las co sa s  y dejo  

que la v id a  lle g u e  a m í. S é  q u é  es lo q u e  s ig u e , pero el h a b e r v iv id o



m i v id a , m e da aho ra el d erecho  d e m o rir  m i m uerte.

El D ra g ó n  está a q u í c o n m ig o , al igu al que la tortuga. M e han sid o  

m u y  ú tile s en el tra n sc u rso  d e m i v id a; sa b e m o s que nos irem o s 

to d o s ju n to s  cu a n d o  yo m uera, pero p o r p rim e ra  vez el D ra g ó n  no 

tie n e  m ie d o . To d o s te extrañ am o s m u ch o .

En fin. S ó lo  q u e ría  hacerte sa b e r e sto : he s id o  m uy fe liz . Y  te 

ag rad e zco  to d o  lo que h ic iste  p o r m í. Por p a sa r los c a p ítu lo s  a 

d ie stra  y  s in ie stra , por e sp e ra rm e  el t ie m p o  n e ce sario  afuera d e la 

C u e v a  del P a sa d o , por la m anta d e lana d e lic io sa  q u e  tie rn a m e n te  

m e  p u siste  so b re  la p ied ra, por el árbol d e m a n z a n a s, por el d ía  

aqu el tan ca lu ro so  cu a n d o  s a lí d e  la torre, pero so b re  to d o , por es

crib irm e  y  p e rm itirm e  v iv ir  en tu im a g in a c ió n . M u c h a s  g ra c ia s . No 

m e  o lv id e s  n u n c a , que yo, a d o n d e  sea  q u e  vaya, ja m á s  m e  o lv i

d aré  de ti.

Te a m o , Escritor.

C e rré  la carta, e sta b a  llo ra n d o ... pero e sta b a  feliz.

U n a  s e n s a c ió n  d e fin d e cu e n to  m e  in v a d ió , cu a n d o  e sc u ch é  cerca de 

m í :

To d o s presentes en la v id a, a ta n to s  d e l tan to s del ta n to s. -C a r r a s p e ó  

la garganta y leyó s u  p e rg a m in o . S i el ce la d o r B o n sá i se  encu entra 

parad o  en la casa  d e la P rin ce sita  O d á i co n  su ropa ce re m o n ia l de



c o lo r d o ra d o . S i está su b id o  en s u  b an q uito  d e m ad e ra  co n  ater

c io p e la d o  rojo y a d e m á s está leyend o  este  p e rg a m in o , será m uy 

im p o rtan te  c o m p ro b a r si el E scrito r ha regresad o  a b u sc a r a la P rin ce 

sa . B o n sá i bajó el p e rg a m in o  y  vo lteó  a  verm e, m e so n rió , m e  g u iñ ó  el 

o jo  y  d e sp u é s co n tin u ó  leyendo. S i B o n sá i s ig u e  leyend o  este 

p e rg a m in o  es po rq ue el E scrito r h a  regresad o , p o r lo  cu a l, se  puede 

c o n c lu ir  d e m an e ra  in eq u ív o ca q u e  el e scrito r s in t ió  q u e  el cu e n to  no 

se  p o d ía  te rm in a r  en d o n d e  lo  h ab ía  te rm in a d o .

El E scrito r no lo p o d ía  creer.

Yo, el ce la d o r B o n sá i -c o n t in u ó  leyend o  B o n sá i, ce rtifico  d ich o  

a co n te cim ie n to . Y  co n  to d o  el poder q u e  m e co nfiere  la ley d e la v id a, 

e scrita  en  el g ran  lib ro  d e la v id a, en  su artícu lo  p rim e ro  -t o m ó  aire. 

Puedo d e c ir  aho ra, q u e  es evid ente  q u e  la v id a no se  acaba h asta que 

se  aca b a, que hay q u e  v iv ir  h asta el fin a l, se a n  las c irc u n s ta n c ia s  que 

sea n , po rq ue m ie n tra s haya v id a s ie m p re , s ie m p re , s ie m p re , hab rá un 

cu e n to  q u e  contar. Y  co lo rín  co lo ra d o  este  cu e n to , aho ra s í, ya se  ha 

acabado.

La ley ha hab lado.



Y  c o lo rín  co lo ra d o  este cuento aho ra s í  ya se  ha acabado.

S in  e x istir p e río d o  d e g e sta c ió n  c o m e n cé  a p a rir  el ju e v e s  19  d e ju lio  

d e 20 0 1.

D e sp u é s  d e m á s  de 3 0 2 ,2 4 1 g o lp e s al te c la d o  llegaro n al m und o :

14 9  p á g in a s, 1,595 párrafo s, 4,735 lín e a s, 27 ,0 8 0  p a la b ra s, 149,931 

caracteres.

T e rm in é  el m artes 1 4  de ag o sto  2 0 0 1 d e sp u é s d e 7 ,12 1  m in u to s  de 

parto real.

D ese o , d e to d o  co ra zó n , q u e  esta lab o r haya ca u sa d o  a lg ú n  efecto en 

ti.

Tanto la s  d u d a s  co m o  lo s  co m e n ta rio s  so n  s ie m p re  b ien ven id o s. 

Q u ie ro  sa b e r d e ti, d e  lo q u e  p ie n sa s  y de lo  q u e  sientes.

C u a lq u ie r  a su n to  escríb em e:

com entarios@ grupo-ocHndupeyron.com

mailto:comentarios@grupo-ocHndupeyron.com



